作文中心散文

寫外婆的經典散文(通用11篇)

本文已影響 3.69W人 

散文,漢語詞彙,拼音是sǎn wén。一指文采煥發;二指猶行文;三指文體名。隨着時代的發展,散文的概念由廣義向狹義轉變,並受到西方文化的影響。下面是小編幫大家整理的寫外婆的經典散文(通用11篇),供大家參考借鑑,希望可以幫助到有需要的朋友。

寫外婆的經典散文(通用11篇)

寫外婆的經典散文 篇1

《外婆,我是您的紅塔頂》是一篇關於外婆的回憶性散文。作者通過回憶與外婆在一起生活的點點滴滴,表達了外婆的深深懷念。

在這夜深人靜時,我又想起了外婆。

外婆不是媽媽的媽媽,而是媽媽的大媽。但因外婆一輩子沒有生養過,視媽媽爲己出。

在我一歲半時,有了妹妹。從此,我便成了外婆家的人,我是含着外婆的乳頭長大的。

小時的冬天,似乎特別冷。

每天早上,外婆您做飯,就在鍋臺上放把小凳,讓我坐旁邊取暖。

每天晚上,外婆您會把我的衣服,鞋子,放在炕洞裏烘乾。

凌晨三四點,您會起來拿炕好的蒸紅薯給我吃。時至今日,我仍認爲那是世上最好的美味。

那時,外婆您說,我就是您百年後的“紅塔頂”。

但我不懂。

那時的我,只要和別人打架,一旦受傷,您便會在第一時間,上門問罪。

那時的我,是公主,霸道,沒人敢惹。

有次和人摔跤,嘴裏含着釦子,不小心嚥了進去,您急壞了。不知從哪裏弄的偏方,硬是灌了一瓶的香油!那可是一年全家人的用量啊!

您怕我被扣子脹死。

還有一次半夜,舅舅(外婆抱養的兒子)從洛陽回來,帶了一些好吃的,您把我叫醒,我又哭又鬧。舅媽生氣地責怪您,您毫無怨言。

那時,您說我是您百年後的“紅塔頂”!

我七歲了,便回家去上學。每週六來看您,您總是把揹着舅媽攢下的賣雞蛋的私房錢,塞給我。好像認識錢,就是從那時開始的,也是您給了我壓歲錢外的第一筆錢。

那時,您期待着將來我的“紅塔頂”!

十歲那年的週末,我去看您。午飯已經做好了,您卻發現那天是我的生日,便毫不猶豫的倒掉了鍋裏的飯,去做生日面。那時,我有點煩您。

上中學了,我很少去看您。您偶來我家小住,半夜裏突然起來,在屋裏來回走動。我突然覺得您好煩!

其時,您已經病了,而我卻不知!

後來,您真的老年癡呆了一一除了我,誰都不認得了!

也許,您還在惦着我的“紅塔頂”!

每年,我都會去看您三兩次。每次,您都會像孩子一樣,抱着我帶的東西,在院子裏跑來跑去。送您的錢,握在手裏,捋來捋去,卻再也不知道花了!

再後來,我到了北京。兩年不見,您便作了古!媽媽竟沒告訴我您走的消息!直到媽媽有天來,孩子看到她大哭不止,哭了一天一夜時,媽媽才娓娓道來。可能是您隨她來了一一來前她剛上過您的墳。外婆,你還在牽掛我!

媽媽說,您是叫着我的名字離開的。

妹妹說,每個去看您的人,都是我。

我想起了您日盼夜想的“紅塔頂”,我還欠着您!

在您最後的日子,我竟沒能去看您!

在您彌留之際,我竟沒能陪着您!

直到今天,我竟沒爲您點過一張紙!

您曾心心念唸的“紅塔頂”,就更不用說了!

不是我不願,而是沒有勇氣。

外婆,您在那邊還好嗎?

又見桃花朵朵開,一年一次一輪迴。

可憐清明年年有,不見您從那邊來。

外婆,我好想您!!!

後記:在我的老家,有一種古老的風俗一一女性要爲過世的親人送紙紮的塔在週年忌日燒。女兒是白塔頂,外孫女是紅塔頂,侄女,外甥女,孫女都有不同的塔頂。

寫外婆的經典散文 篇2

外婆的生命中遇到過兩個男人,所以我也就有了兩個外公。我的第一個外公是一名煤礦工人,亡命於一場礦難;我的第二個外公以宰殺爲生,是個屠夫。我的這兩個外公因爲在我出生之前就去世了,所以我也未曾見過,他們甚至連張照片都不曾留在世間。

春節的時候,去給舅舅表哥們拜年,外婆的那幾間老屋是必經之地,院門的鐵鎖已鏽跡斑斑,看樣子好久都沒有打開過。

從外邊看,外婆家用豬毛當麻刀泥的外牆,它歷經歲月的風吹雨打,依舊是那麼堅固如初,似乎歲月的風沒有消減它的高度,塵埃也沒有模糊它的容顏,它依舊靜默在初春那冷清的陽光裏。於近處撫摸着它,惟有默默地憑弔罷了,憑弔那些久違的快樂,那些流逝的青蔥歲月,和那個湮沒在滾滾紅塵中的時代。

於我生命的字典裏,翻找着關於外婆的含義,時間一晃就過去了這麼多年,回味住外婆家那些清貧而又富足的時光。

那個時候最高興的事情莫過於小住外婆家了,因爲晚上可以和表哥表妹們湊在一起打撲克。我們玩的這種撲克牌的遊戲規則很簡單,單兒管單兒,對兒管對兒,三張爲炸,四張爲轟,大一點的牌管小一點的牌,誰先把摸到手裏的牌爭先恐後地出完,誰就贏了。

煤油燈下,外婆不看我們打牌,她獨自在燈下縫補衣服。都說慈母手中線,遊子身上衣,我的母親是個笨女人,不會女紅,一生不曾縫補衣物和做鞋,只知道牛馬般地在田地裏勞作。因此在那個年代,我們的棉衣棉褲幾乎都是外婆一針一線縫製的,穿在身上我能感覺到在那簡陋的光陰裏外婆給我縫製的細碎的溫暖。

後來,我的生活有了很大的改觀,離開了那片土地,去了遙遠的縣城,可我很多的記憶都像是我童年的玩具一樣丟失在歲月的拐角了,唯獨關於外婆的記憶依舊清晰。

外婆的一雙眼睛不花,卻未能用目光丈量出紅塵之路還有多長,還要走多久?

外婆去世的時候,在她隨身的包袱裏,我們發現有一張宣紙,上面記錄着某年某月某日誰誰割肉幾斤,欠了多少錢!那是外公賣肉時人家欠下的賬,據說外婆也曾去要過,但是不知什麼原因一直沒有結清賬。

當外婆的靈牀前面紙灰滿頭飛的時候,我才真真切切意識到她走了,喪失親人的疼痛從膝蓋一直傳遞到心臟,我說不出一句話來,只有淚水在流。

外婆像是一粒種子一樣,已經被親人們種到家鄉那片喚做西塘的土地上了,那粒種子被我們的淚水浸泡,如果也能生根發芽話,枝枝蔓蔓裏都結着我的疼痛。

外婆那一雙裹足的小腳一輩子也沒能走出家鄉那片土地,自始至終在土坷垃裏翻種着自己的生活。

遠方那片黃土之下掩埋的是外婆的靈魂,黃土之上依舊是蓬勃的野草和莊稼。憂傷中醒來,眺望着遠處一望無際的小麥和野草,在那綠綠的麥苗之間,在那土坷垃堆的積雪之上,在那風中搖曳的荒草裏,都難以與我童年時對外婆的殘存記憶對接。想到這裏,我低下頭,淚水滾落在腳下飛揚的塵土裏,泥土開出了一朵一朵的花……

寫外婆的經典散文 篇3

獲悉外公去世的消息,時值寒冷徹骨的清晨。

我剛從睡夢中甦醒,打開手機,看着手機上顯示的時間,有一點兒驚訝,才六點鐘,竟然醒得這麼早。隨後便收到母親和表姐發來的短信,未看到內容,心裏已有幾分明白。果不其然,打開短信,便是外公今日凌晨去世的消息。我立即給母親回了一個電話,電話那頭帶着沙啞與哭腔。儘管數月未見母親,但從千里之外的這頭,也能輕易地瞧見母親此時臉上掛着的疲倦和悲痛。她讓我立即同在張家界工作的表姐夫一起坐車趕回長沙。

我匆匆處理着各種雜事,或許是聲音弄得有些大了,室友帶着責備的語氣問我這麼早起來有何要緊事。我告訴他,我的外公去世,需要立即趕回去辦喪事。他卻顯得不以爲然,在他看來這沒有什麼大不了的,人死又不能復生,做再多的事也只是徒然。我知道,我的心情他是不明白的。

從張家界到長沙坐旅遊大巴約需要四個小時。車裏懸掛着的電視正放着歷年春晚的相聲,打發乘客的空虛與無聊。車裏的人很少,畢竟不是坐車旺季。表姐夫就坐在我身旁,他剛與表姐結婚,只和外公見過一次面。那一次也只是在病榻前探望了一下,來去匆匆,沒多少交流。我偶爾側頭看他一眼,他己任由節目的歡快佔據整個頭腦,時不時放聲大笑,而車中其他的陌生面孔也跟隨電視節目步入輕鬆的氛圍。車窗外陽光閃得有點刺眼,在這冬季常陰雨綿綿的湘西地域難得見幾個晴天。外面的景色確實很美,長期生活在喧囂的城市中,我很久沒見着如此美麗的田園風景了。而此刻的我,卻有傾盆的惆悵與悲痛灑進心頭,回想起這些年來,很多遙去的前塵往事因爲世事變幻都已褪色,但此刻,當又一次碰到與親人陰陽兩隔的相同處境,我竟產生了一種虛幻感,疑惑此時、此地、此人皆是幻想,我竟不由自主地又想起了我的老外婆,淚流滿面……

老外婆是在夕陽快落的黃昏時分去世的,這個壞消息毫無徵兆地向家中襲來。那年我正讀初三,面臨中考,家中一切重心都偏向於考試,時間的任何浪費都是奢侈。可就在那天夜裏,奶奶顧不上做晚飯,急忙要我換件棉衣,而她連棉衣都未換,穿着還佈滿油漬的上衣拽着我就準備出門,不懂事的我嘴裏叫喊着“今晚作業很多”,不想去。而她用不容置疑的口吻甩下一句“去”,便滿臉怒容地硬生生將我拖上了前往益陽的汽車。奶奶平常對我很好,可是那天的她卻讓我疑惑不解。

車上都是些比較熟悉的親戚,可大家都沉默不語,好似彼此都不認識,着實讓我詫異!而那天的汽車,似乎也加足了馬力,飛向了那個我記憶中模糊又熟悉的益陽。

一開車門,幼稚的我就迫不及待地想衝進屋去看老外婆的靈堂,我多麼好奇這些從未在城市中見過的別樣風俗。可是奶奶卻一把拉回我,告訴我今天有些特殊,不得有些許放肆。

進了屋子,房中的人很多都不認識。步入靈堂,便見一張老舊的紅漆木桌,上面擺放着幾支蠟燭,光線並不耀眼,但已足以將整個屋子照亮。突然有一人起身,似乎站立都有些困難,我才發現是奶奶的親妹妹。就在前不久她還到我家做客,那時的.她還神采奕奕,聲如洪鐘,絲毫未見老態龍鍾的樣子,而今夜,我眼中的她卻與先前的面貌相剝離,似乎連發絲上都沾滿悲傷,眼裏傳遞着淡淡的冰涼,我都快不認識她了。

她看見奶奶進來了,斷斷續續地含糊着對奶奶說:“姐姐,來看媽最後一眼吧。”聲音中佈滿悲痛,似乎一切都在凝固。奶奶跪在老外婆的遺體前,用顫抖着的雙手揭開蓋在老外婆臉上那一層層印有彌勒佛畫像的被子,直到看見老外婆的臉,又緩緩地把被子蓋上,什麼話也沒說。在我心目中,奶奶是堅強的,以前她從事法政工作,什麼場面都見過,可是今天,儘管臉上仍然堅毅,但我卻能感受到她內心有着道不盡的悲傷。一位白髮蒼蒼的老人,跪在自己母親的遺體前,看母親最後一眼,那種生死兩隔的痛苦當時的我還難以捉摸,直到後來隨着年齡的增長,憶起多年前的這一幕,似乎才明白了些什麼。

在老外婆的靈堂裏我並未待很長時間,拜了三拜,就轉身出來了。畢竟,那時這些事對我來說更多的也只是好奇,而並不是真正意義上的心靈滌盪。

如今憶起,塵封的往事突然闖進腦海。還記得兒時,老外婆住在我們家,我比較調皮,有次將她的老花眼鏡拿在手裏,要她來抓我。她似乎也願意找回兒時的童趣,帶着笑臉起身尋我,毫無怒意。她本身膝蓋有病,腿腳不利索,走起路來有些搖擺,當她走到一個毫不起眼的小凳子旁時,不小心絆倒,腦門上狠狠地撞出一個大包。爺爺奶奶聽見聲音疾奔而來,看見老外婆重重地摔在地上,頭皮還在滲血,立馬揚起手來打我。老外婆面帶笑意地護着我:“不要打驍驍,小孩子可愛着呢。”

熟土難離,老外婆在我們家沒有住多久就回到了她日思夜想的老家益陽,之後的一切在我腦中都是空白。我讀高中時懂事些,常聽到奶奶唸叨着老外婆,這時的老外婆已年老力衰,根本不能動了,骨折的殘腿,挪動一下都十分艱難,雖看了很多醫院,換了很多藥,卻總不見好,我無法想象一位飽受風霜的老人常年受重病煎熬的痛苦。

老人家都不喜歡出遠門,可當奶奶從舅爺爺那裏聽說老外婆的境況一日不如一日,便立即買好火車票奔回老家去。也常聽奶奶在電話中告訴自己的兄妹不要在老外婆的贍養費上吝嗇,情緒總是很激動,似乎任何辯解都是容不得的。

最後一次見老外婆是在她去世前一年,對於一個身患重病而心境寂寞的老年人來說,見到我應該是最大的享受了。我與老外婆感情最深,在家中時常聽到奶奶說老外婆每次問及我的學習,總是掛念着我。當我時隔數年後再次見到她,不免覺得有些內疚,這些年我從未與她通過一次電話,也從未見過一次面。看見她依然戴着那副曾經被我用來捉弄她的老花眼鏡,我心裏升起一陣酸楚。老外婆的面容愈發憔悴了,她操着一口濃重的益陽話,儘管我是長沙人,但是我聽着很親切。她聲音很低,和我講了很多人生道理,有的我沒有聽清,但有一句話我聽得很清晰,“一定要孝順好自己的爺爺奶奶爸爸媽媽”。她說了兩遍,儘管這有可能不是我人生當中最有分量的一句話,但卻足以震撼我的靈魂!

老外婆九十三歲去世,奶奶常在飯桌上與我談起關於她生前的點點滴滴。我才知道老外婆生於1904年,是纏過腳的小腳女人,在黑暗貧窮的舊社會,在那個物質條件十分貧乏的年代,她還要承擔撫養六個兒女的重擔。她早年嚐盡人間的世態炎涼、酸甜苦辣,晚年落下一身病痛,歲月在她一生中留下的無數瘡疤誰能數清?而我生活在這燈紅酒綠的城市,享受着優越的生活,現在的一切來得似乎太容易,面對父母、親人無償的付出,總是理直氣壯地接受,從未想過回報。我忽略了多少愛與親情,恐怕數也數不清!

寫到這裏,我才明白,在我靈魂深處,早已住着一朵晶瑩透亮的淚花。

後記

這篇文章的題目是“寄老外婆”,意思是將我對老外婆的思念化作一封信寄給老外婆,而這個題目還有更深層的意思——祭老外婆,以我今天的閱歷和情感來祭奠她老人家。整篇文章文辭並不華美,因爲我覺得,這篇文章的情感應是深沉的,文字寫得華麗就可能“失真”,我相信真摯情感來源於生活最原始的狀態。

寫外婆的經典散文 篇4

昨夜在夢中,又看到外婆了。不思量,自難忘,兩茫茫,淚千行。陰陽相隔十多年,我又想她老人家了。

外婆祖籍陝西漢中,家裏開着中藥鋪子,據說當時家業人丁兩旺。不曾想,外婆大概七、八歲時候,卻被拐賣到關中一個叫“董城”的村落。她從衣食無憂的日子一下連饅頭都吃不到,七,八歲的孩子看不見爹和娘,整日哭鬧,哭累了睡,睡醒來接着哭,不吃不喝,幾天後,村裏人覺得這個姑娘性子烈,怕是不行了呢,就賤賣給外公做了童養媳……

外公一家也是窮苦至善的人。老爺爺老婆婆雙雙在地主家做工,仍無法養活膝下子嗣,幾個孩子最後只剩下雙胞胎的外公兄弟。外婆那時也跑過,那個年代,不識路的孩子,穿着草編,她又能跑到哪裏去?時間久了,縱使出渾身解數的外婆也始終無法走出董城。自此,她死心也安心地在外公家生活下來。

外公17歲時候,老爺爺老婆婆相繼不在,外公的雙胞胎哥哥已成家,外公和外婆也圓房了,隨後的日子就有了我姨和媽。

外公的哥一直沒有孩子,在送子觀音前磕破額頭、跪破膝蓋的舊補丁時,那個婆婆的肚子終於隆起,因外婆添的都是女娃,大家把傳宗接代的希望都給予那個婆婆,每個人都興奮不已。聽老人說,那個婆婆臨產前狂風驟雨,在炕上嘶喊的聲音揪着每個人的心,外公連夜幫着去找接生婆。最終,外公沒有回來,那個婆婆也死於難產,外公的屍體天晴後在滑坡的山體下被找到。

看着眼前嗷嗷待哺的兩個女兒,在村裏人撮合下,兩年後,外婆和外公的雙胞胎哥哥走在一起。我不知道外婆的感受,不知道在那個年代,她還有沒有其他選擇。

沒能給外公家添丁,一直是外婆揮之不去的心病,她覺得愧對兩個爺爺,後來用薄田兩畝小麥雜糧數鬥換了同村一男娃,就是我的舅舅。

記憶裏,外婆象是個勤快的梭子。她很瘦小,深陷着的眼睛清澈有神,顯的顴骨高出來。她總穿着洗得發白的皁青色偏襟高領外套,裏面是手工織的白色粗布襯衣,裹着小腳,腦後挽一發髻。每日裏,雞叫頭遍啓明星還在閃爍,外婆就起身穿好衣裳,拿了竹製的篦子把頭髮篦光,在頭後挽一發髻嘴裏咬着頭繩一端,一手扶髮髻一手拿頭繩纏繞髮髻,那時的外婆很柔美,渾身散發出女性的含蓄與溫和,梳理好頭髮後外婆淨面。隨後去開間取了高出她半頭的竹掃把清掃院落和門前屋後,待掃完地天也微微放亮,外公已起身扛了鋤頭下地。外婆接下來放轆轆下井取水,燒飯。飯熟時,外公下晨地歸來。早餐畢,外婆收拾廚房並去屋前的地裏採摘些蔬菜備着午飯。空餘的時間她就念佛,外婆虔誠的信仰佛教。她用各色碎布頭拼接成一個圓形的跪墊。唸佛前先淨面洗手點上香燭,恭敬的站在佛前注視着佛,雙手合十口中念着蘄福的詞,慢慢跪下磕三個頭,然後誦經,直至香燭燃畢,她纔會起身。外婆脾氣和順富有愛心,在村子人緣極好。村裏經常有要下地的去趕集的,就託了外婆照看孩子,家裏也會絡繹來些村子裏的三姑六婆串門子、紡線、織布,倒也樂在其中。

下午三、四點,娃娃們放學,下了地趕了集的大人們陸續回家時,外婆家的姑嬸也都趕回準備第二頓飯。(關中那個村子每日裏只做兩頓飯,時間大概在早晨十點和下午四點左右,晚上很少吃,餓了一般就饃饃和着開水充飢了)。外婆家廚房大,案板大,鍋大碗大。兩口鑄鐵鍋一大一小垂直並列在土坯子搭建的竈臺上,竈臺右下方與地面平行有木製的風箱。外婆點火後拉着風箱,火苗在鍋底歡快起舞,映紅了她的臉,外婆臉上掛着淺淺的笑,溫暖而富足。吃罷,外婆會隨外公下地或撿些柴禾,太陽落山,她一天的工作也就結束了。

我自小在寶雞長大,每年只有寒暑假纔回鄉下探望外婆,有幾件事情,至今記憶猶新。

一個夏天的午後,燕子低飛,天起先還陰沉着,一會的功夫烏雲密佈。本已收了衣服的外婆剛陪我坐到炕上,象想起什麼似的,急匆匆折回廚房,拿了物什出門去。我有些好奇,不大的功夫也下炕跟去,但見外婆在門前彎着腰部,低頭將手中的小玉米榛子輕輕灑在地上,仔細看地上的螞蟻在排隊搬家,它們要在大雨來臨之前把家般到高處去,螞蟻奮力的抱着玉米榛子向前移動着,外婆注視着他們,那時我覺得外婆象極了《西遊記》中的菩薩!

寫外婆的經典散文 篇5

在童年記憶裏,最難忘的人是外婆。

從有記憶起,外婆是我和妹妹的守護神。父母只是一個淡淡的符號。父親在鄰近公社(現在的鄉)當書記,一個月也難回來一趟。母親雖然在家,但當婦聯主任的她忙得天昏地暗,我和妹妹睡了她還沒歸家,早上她走時我們兄妹還在睡夢裏。只有外婆侍候着呵護着我們。

白天外婆有做不完的事。一日三餐的柴米油鹽,一家人的換洗衣裳,公社院子裏墾土栽菜、養雞喂狗,忙得沒有坐下歇氣喝水的功夫。晚上侍候我們兄妹洗臉濯足之後她也閒不下來,因爲還有件最麻煩的事哄我和妹妹上牀睡覺。瘋了一天的我精力依然充沛,沒有絲毫睡意。妹妹雖然眼皮打架,卻也不願一個人上牀。外婆從不叱罵吆喝,唱着聽不懂歌詞的搖籃曲,或是講老掉牙的故事讓我和妹妹最終抵抗不住瞌睡蟲的誘惑進入夢鄉。

小時候的夜晚似乎特別漫長也特別寧靜。吃罷晚飯,我和妹妹在月色如水的院子裏玩過家家,外婆藉着月光納鞋底。伴着我們的是遠處的犬吠,還有春天的蛙叫,夏日的蟬鳴。記得有個夜晚,妹妹感冒不適早早睡了,百無聊賴的我只好翻看着快要散架的連環畫。偶然擡首瞥見天邊一輪滿月,突發奇想問外婆月亮上也有人嗎?

正在納鞋底的外婆楞了楞,笑了哈寶!月亮上哪來的人,只有嫦娥。

我又問嫦娥不是人嗎?

外婆放下鞋底,把我攬在懷裏,手指輕戳着我的額頭嫦娥原來是人,不過她飛到月亮上,就變成了仙女。

她一個人在那好玩嗎?有沒有人陪她?

外婆又楞住了,過了一會才說有啊。有隻兔子陪着她呢。還有一條河,河對岸有個男人,還有一棵桂花樹。

我樂了那她游過去啊,游過去她就有伴了。

外婆笑了,眼角的皺紋也盪漾成一條河月亮上的河可不是地上的河,要長翅膀才能飛過去。

嫦娥不是有翅膀嗎?她不是飛上月亮的嗎?

外婆被我問住了,笑意不見了,慈祥的目光裏混雜着一縷古怪的神色,半響才嘆了口氣建寶(我的乳名)啊,嫦娥累了,飛不動了。你還小,有些事長大了纔會懂。

我點點頭,心裏卻更疑惑了。

從此我記住了,月亮上有嫦娥,還有一條遊不過去的河。長大了才明白月亮上沒有嫦娥沒有玉兔也沒有吳剛和桂花樹,只有沒有水也沒有空氣的戈壁。但我永遠相信,在那裏有一條飄渺浩蕩的大河。那是外婆的月亮河!

小時候月亮河在外婆的故事裏,在我的甜夢裏,外婆的細心呵護就是我輕盈的翅膀,讓我在童年的月亮河上快樂的飛翔。長大了月亮河在外婆的牽掛中,在我的思念中,外婆的蹣跚腳步就是我沉重的行囊,讓我在青年的月亮河上艱難地搏擊。而今月亮河在外婆的墓碑上,在我的心坎上,外婆的音容笑貌就是我永久的懷戀,讓我在中年的月亮河上沉甸地回憶。

外婆的月亮河,我永遠的夢!

寫外婆的經典散文 篇6

故園渺何處?歸思方悠哉。離家是一次遠行,更是一次成長。一個人出生時便打上了家鄉的烙印,血脈流淌着的也是濃濃的故鄉情。在異鄉始終是個過客,每到夜深人靜的時候,心裏難免會空落落的,思念遠方的家,思念摯愛的親人。

沉浸在童年的回憶裏,彷彿聽到了那時石川河水的歡笑,喜歡小時候夏天暴雨時的傾盆之水下到河裏,喜歡童年赤着腳在水裏嬉戲,我彷彿看到了荊山塬上採蒲公英、捉螞蚱的那個小丫頭,或是坐在老黃牛拉着的木犁上……

美好的童年曾外婆陪我一起度過,小時候我沒有各式各樣的玩具,但心靈手巧的曾外婆善於手工製作小玩具,有用剩毛線、布片做的絨球,系根繩子可以踢着玩,有紙做的風箏。或者帶我到田野裏享受大自然的樂趣,用楊樹葉子編花環,挖油勺勺菜,用雞冠花瓣貼鼻子等。

我還沒出生時,曾外婆就來到了家裏,在我家生活了十幾年,直到我七八歲,曾外婆回到了舅爺家。聽奶奶說,曾外婆之前跟着舅爺在銅川生活,後來得了一場病,當時無藥可治了,便接回老家聽天由命了。在爺爺奶奶的精心照顧下,曾外婆堅強地挺了過來,健康地活着,並幫着照顧外孫女們及我這個曾外孫,愛在這裏延續,四代人的生命通過“母親”這個偉大的稱謂聯繫着,四世同堂之家處處洋溢着溫馨與幸福。

記憶是有選擇的,往事就像是一顆顆蠶繭,當觸碰到了心靈柔軟的部分時,會一層層的剝離,過去的一幕幕場景會重新浮現在眼前。

記得五六歲那年,有天吃完飯,村子來了個要飯的老奶奶,天不是很冷,老奶奶的頭上卻包着深色頭巾,一身破舊的衣服,上面打着多處補丁,手裏拄着木棍樣的柺杖,曾外婆立即拉着老奶奶進屋了,麪條剛吃完,來不及做,直接給老奶奶拿了個蒸饃,夾的辣子和拌麪的蔥花,端來一碗熱乎乎的麪湯,上面撒着蔥花油。兩個老太太坐在土炕邊,邊吃邊聊,拉着家常,時不時看看我,好奇是小孩子的天性,我打量着陌生的老奶奶,她告訴曾外婆她從北山來(當地人稱富平縣北邊的鄉鎮爲北山),臨走時曾外婆給老奶奶懷裏塞了兩個蒸饃,那會農村條件不好,家裏也沒有其他吃的,不知老奶奶下一站又去哪裏討飯?曾外婆的善良也深深地影響着我,教會我永遠保持一顆善心,陽光快樂地成長!

人常說:隔輩親在心,隔輩愛在根。曾外婆也非常寵溺我,到了上學年齡時,我不願意去學校,每天哭着鬧着,爺爺奶奶軟硬兼施拿我沒辦法,大聲訓斥我時,曾外婆在一旁狠狠地兇爺爺奶奶,我小嘴撅着擺出勝利的姿勢,但最終還是被爺爺奶奶拉到學校門口,一幫小朋友拉着我進去,想想還有些丟人呢。學前班不愛上學,後來上小學了,慢慢就乖了。

七歲那年,弟弟出生了,那時農村還殘存重男輕女的封建思想,因爲奶奶生了三個女兒,所以弟弟的出生使曾外婆特別高興,但並沒有減少對我的愛。不久,舅爺從銅川退休回到老家了,接回了曾外婆,雖說在同一個村子,但不能天天見面了。一年後,曾外婆走路不穩了,給她買了輛手搖輪椅,她自己還可以搖着到我家來,慢慢地,上肢也不靈活了,癱瘓在牀一年多,八十四歲的生命靜止在那個冬天。

曾外婆走時,穿着藍底帶有金色福字的壽衣,鞋底也繡着花,還未入殮時,靜靜地躺在棺木板上,像睡着一樣,大人們不讓小孩看,我偷偷地透過門縫看的。曾外婆帶着親人們的思念離開了,奶奶九歲時,曾外爺就不在了,加之小兒子早夭,曾外婆一個人艱難地拉扯五個兒女成人。她像這片土地上普普通通的勞動婦女一樣,用勤勞與善良詮釋着生活的意義,即使面對命運的坎坷,也用堅強去迎接一生的波瀾。

因爲所學專業,讓我對生命更增加了一份敬意,也曾看到過患者在終末期的垂死掙扎,也曾解剖過屍體,面對爲醫學獻身的大體老師,敬畏遠遠超出了膽怯。生老病死是世界上最殘忍的事情,同時也是自然規律,但人生長河中總有一些東西是永恆的,有漣漪,有漩渦,汩汩流淌着生命的奧妙。回首生命的某段歷程,或是親情,或是美德,都會用另一種方式延續傳承。

曾外婆老屋的土窯早已被填埋,舅爺也搬回了銅川,院裏雜草叢生,曾外婆墳頭的草黃了又青。曾外婆走了十年,當年的小丫頭也長大了。

寫外婆的經典散文 篇7

清明時節,天氣漸漸轉暖,估摸着該給女兒換季了,想着有一件新織的毛衣還沒穿,也不知擱在哪裏了,就翻箱倒櫃地搜尋了一番,終於還是找到了。橘紅色的毛線,柔柔的,小小的花骨朵兒綴滿前胸後背,女兒眼裏滿是歡喜,一把搶過去就套在了身上給我看,我覺得大小肥瘦正合適,也打算讓她第二天去幼兒園時穿上臭美臭美,誰知仔細一瞧卻發現上面沒有訂釦子。“哎呀,這可怎麼辦?要是換一件女兒肯定要鬧情緒了。”想到這裏,我安排好女兒,飛快地跑到樓下,乘着夜色去給女兒的新毛衣買釦子,沒想到轉了幾家商店,都沒有賣的,甚至有家店主還將我當成了文盲——“也不看這是什麼地方,怎麼會有釦子賣?”爲了女兒第二天一早能穿上心愛的毛衣,我甚至來不及生氣!

終於在一家老人開的小店找到了,我匆匆付完錢拿了釦子趕回房間,拿出針線,想在睡前給訂好,誰知訂了四顆釦子,花了大約半個小時不說,扣起來還歪歪扭扭的,一點也不平整。“算了,拆掉重新訂吧。”我毫不氣餒,一個個地拆,又一個個地縫,眼看就剩下最後一個了,女兒卻不樂意了,“媽媽,我要睡覺,我要睡覺……”我瞅了一眼時間,呀,快零點了!或許是心急,或許是女兒的干擾,那針竟不小心刺破了手指,我只好先放下手中的活,想把女兒哄睡着了再做,女兒終於睡熟了,我走到窗前輕輕地拉上窗簾,將遙遠的星空和皎潔的月光隔在了窗外。

明亮如晝的燈光下,看着女兒圓嘟嘟的臉蛋,聽着她均勻的呼吸聲,我再次拿起手中的針線,耳邊卻莫名地傳來了外婆的聲音:“狗娃,技不壓身啊,等以後有了孩子就知道了。”難道是剛纔窗前朝向浩瀚星空的一次回望,使外婆有所感知穿越了時空?還是清明時節追憶親人的思緒悄悄飄進了終日喧囂的心田?

釦子總算是訂好了,對外婆的追憶卻綿延不斷。關了燈,躺在牀上,眼前盡是外婆的身影。還記得那一年,我上寄宿制初中,週末回到家中,因爲父母忙於農活,古稀之年的外婆忙出忙進,又是抱柴,又是挖菜,又是擀麪,又是洗衣,又是餵豬……看着她邁着“三寸金蓮”跑來跑去,姐姐和我有些不忍心,“婆,我們幫你吧!”“快走,快走,快去讀書識字去,我能行!”外婆每次聽說我們要幫她幹活時,總是帶着嚴厲的口氣,把我們哄走。在她的眼裏,孩子們讀書認字纔是正事,其他就有點不務正業了。等星期天下午快回學校了,外婆總會乘着父母不在的間隙,偷偷在我手裏塞些她積攢的零錢,一角的、五角的、一塊的——全都是皺皺巴巴,沾滿汗漬和泥土的,同時不忘囑咐一聲:“拿着買飯,買書,可別亂花呀!”

那時的我,嘴上什麼也不說,我知道這錢來之不易,這裏麪包含着外婆的一片期待,只在心裏盤算着將來怎麼報答外婆。苦讀十九載,終於研究生畢業,參加工作拿工資了,想起該是報答外婆的時候,她卻已經枯瘦如柴、神志不清了,我站在她的面前,她卻叫着舅舅或姨媽的名字——這樣的日子沒維持多久,她就離開我們,一個人孤獨地走了。在她的葬禮上,表弟代表我們孫輩致了答謝詞,他的一句“狗娃,回來了!……”惹得我淚如雨下,因爲,因爲這是外婆對我們孫輩的唯一稱呼。可是,如今,斯人已去,還有誰會喚我一聲“狗娃”呢?

夜已深,人已散,風已起,窗外的世界正趨於平靜,而我的思緒卻在暗夜中紛飛,我親愛的外婆,你在另一個世界,可曾安好?

寫外婆的經典散文 篇8

人人都說秋天是收穫的季節,可我卻想說秋天是思念的季節,想念年邁的外婆。

我想念她的稀疏短髮,想念她的健朗身姿,想念她的柔情似水,想念她的呵護有加,想念她的萬般牽掛。

從記憶起是外婆對我疼愛有加,小時侯有什麼做錯了總會告訴外婆,外婆總會幫我給母親解釋,很感激外婆,因爲外婆雖是很不刻意的疼惜但我覺得我很幸福。每次去舅舅家吃飯時外婆總會把我喊在她的身邊,等我到了她纔會和舅舅們一起吃飯,我的飯完了是她會叫我再吃點怕我沒吃飽,飯桌上又是她頻頻的給我夾菜,我就像一個開心的小孩,樂不思蜀,但當我現在回想,那是自己不懂事,應該給外婆夾菜纔對。呵呵,童年我是在外婆的溺寵下長大的。

到了懵懂少年,又是自己好強的個性總惹母親生氣,自己不懂事還覺得委屈,可外婆總會勸了母親,再哄我開心,每當此時我就像一個無助的孩子一樣撲到外婆的懷裏呵呵,少年我是在外婆的憐惜中長大的。

到了青年我參加工作了,在端午節居然意外的收到了外婆送給我的衣服,在我們那裏只有小孩外婆纔會送衣服,可我都那麼大了還能收到外婆的衣服,我感動了。當我穿着衣服上班時同事們都用羨慕的眼光看着我,都說我有一個愛我疼我的外婆,那刻我很幸福。記得自己失戀了心裏很苦很苦,又是外婆摟着我說:沒事,緣分不能強求,你能找到最好的。雖是淡淡的幾個字讓我頓悟,讓我撕碎的心漸漸的平和。當我結婚時外婆給我了最美的祝福,當我生小孩時又是外婆在產房外爲我禱告,爲我祈福,當我從手術房清醒時第一眼看到的又是慈藹的外婆,她拉着我的手深情的問:還好嗎?此時我再也抑制不住自己的疼痛,放聲的對着外婆哭了看着外婆流着淚的眼睛,我告訴自己不疼,要堅強。春節和父母爲了瑣事爭吵,又是外婆在一旁開導我,讓我原本冷冷的心瞬間釋然。

我一天天懂事了,可外婆卻一天天老了,看到他漸漸老去的慈容我很內疚。以前我總問外婆你對我這樣好我將來怎麼報答你呢?外婆總是開玩笑的說等我老了沒人管了,你管我。

我一直在等着,可當我現在回家要陪她的時候她又告訴我她很好,讓我照顧好我自己就可以了,外婆呀外婆,這是一種什麼樣的博愛,這又是一種什麼樣的情懷。舅舅舅媽對外婆很好,舅舅們都很孝敬,舅媽們很寬容,在此我衷心的感謝他們。

夢裏不知多少次和外婆談笑風生,醒來後卻只是夢。每次電話打通總是有說不完的話,久久不忍放下電話,每次聽到外婆開心的笑聲我覺得我很幸福,但若聽到外婆不開心或咳嗽我都會輾轉難眠,恨無雙飛翅,馬上就看到可親的外婆。

在這多情的秋天,我想念我的外婆,遙祝她老人家健康長壽,開心快樂每一天託秋風帶去我的問候,流水稍去我的想念。

寫外婆的經典散文 篇9

談起親情,我們並不陌生,甚至“熟視無睹”,而總當我們失去時才發現那顆充滿愛意的心。

總以爲與外婆的感情不算很深,一則不常見,二則外甥很多,我不過是其中一個罷了,但直到老人家走了,我才憶起往日的點點滴滴。

每當麥苗有穗的時候,我和表妹一同去外婆家玩,外婆總是說“孩子們來了,吃什麼呢?”表妹喊着要吃麥穗,這時外婆就拿上鐮刀顫巍巍地去門前麥地割上一把,把麥穗搓下來給我們烤了吃,我們總是吃得津津有味。又總是給我們拿些水果或是煮些雞蛋,而我知道我的外婆常與兒媳們生氣,她們總是嫌外婆在這家幹活而沒去幫那家,甚至提出分居,依我看來這純屬找藉口不伺候老人罷了。而我很擔心由於吃她們的東西再引起她們與外婆之間的不愉快。我很可憐我的外婆。

母親很忙,常在星期天把看望外婆的任務交給我。我是逐漸看到外婆衰老的。有一回躺在牀上的外婆仍唸叨着要我吃別人看望她時送來的東西,我常常經不住嘮叨就吃上一點,再說會話就回去了。最後一次去看外婆時,她告訴我她摔下了牀,胳膊都腫了,不忘的還是讓我吃芝麻糖,我經不住勸就吃了一根。又過了兩天,母親讓我又去看外婆感冒是否好了,我匆匆去了一趟就趕緊回來了,因爲我還有事要做。外婆留我不住,就反覆吩咐我在路上騎車慢點。沒想到這次見面竟成了我和外婆的永別。

三天後,表妹來我家抹着眼淚,我忙問怎麼啦。她剛說出“外婆……”就嗚嗚地哭了起來。我明白了一切,心中猛地一擊,外婆的音容笑貌又浮現在腦海,到了外婆的牀邊我已忍不住潸然淚下。那天天突然下起了大雪,我呆呆地站在雪地裏,不一會大地被覆蓋上了厚厚的一層雪,我的頭上也白了,就算是給我親愛的外婆戴孝吧。

寫外婆的經典散文 篇10

外婆對酒的喜愛由來已久。

兒時一到星期天,我和弟弟就要去相隔不遠的外婆家玩。每次,外婆都會從高高的櫥櫃頂上取下大洋皮鐵筒,拿炕鍋粑給我們吃,鍋粑炕得兩面金黃,吃起來香酥焦脆。那時外公還健在,吃完鍋粑,他就會遞給我們幾角錢和一隻空葡萄糖水瓶子,對我們說,去代銷店打半斤酒,剩下的錢你們買糖吃。中午的飯桌上,因爲我們的到來,多了一道韭菜蒸雞蛋,剩下的就是一碗黑不溜秋的鹹菜蒸豆腐和一碗炒小青菜。外婆把蒸雞蛋一分兩半,倒入我和弟弟的碗中,然後從條案上取下黑陶酒壺,倒上酒,放到外公面前;又拿出一隻小酒杯,給自己倒上一杯,抿上一口酒之後,外婆總要說,外婆沒什麼別的愛好,就是喜歡這杯裏的東西。那時,外公是村支部書記,在村莊上很有威望,在家更是說一不二。外公只自顧自對着酒壺喝酒,也不接外婆的話茬;我和弟弟都聽不懂外婆的話,不明白她爲什麼會喜歡那又辣又苦的東西?

那時逢到端午、中秋、新年這樣的大節,遠在縣城的舅舅、舅媽,住在鎮上的阿姨、姨夫都是要回到外婆家的,外婆家便十分熱鬧起來。一大清早的,外婆就忙着做炸米餃子、炸粑粑,待大家都到了的時候,第一鍋炸米餃子已經擺到了桌子上,沸騰的油鍋里正“嗞嗞”地炸着第二鍋,接下來殺雞、宰魚……忙得熱火朝天。熱騰騰的飯菜擺滿桌子之後,外婆便會按位次一個個地擺好酒杯,如果是端午節,外婆還會捏上一小撮雄黃粉放進每隻杯底,倒上酒,便成了雄黃酒。雄黃酒是每個人都要喝的,連小孩子也不能例外,喝完酒,外婆還會把剩在我們這些小孩子杯底的溼雄黃粉摳出來,塗抹到我們的胳膊上、腿上,說能驅邪護身。

這時節喝的,都是舅舅或阿姨帶回來的瓶裝的好酒。外公依然對着他的黑陶酒壺喝酒,一向嚴肅的臉上也綻開了笑意,話也明顯多了起來;外婆也很高興,忙完竈間的活,她總要打來一盆水洗洗臉,梳好蓬鬆的髮髻,換上一身乾淨的衣褲,坐到外公旁邊。面對晚輩的敬酒,她一連能喝上好幾杯,外公有時會出來阻止,她反駁說,平時就不讓喝,今天孩子們都回來了,我高興,多喝幾杯怎麼啦?

如今,外公早已離世,外婆也年近百歲,而她對酒的喜愛卻一點也沒有減少。每頓飯前,她都要從外公留下的那隻黑陶酒壺裏倒出一杯酒來,慢慢地品咂。兒孫、後輩們從各地回老家,也都不忘給她帶上各種各樣的好酒,每次她都會吩咐說,乖乖,快放到我的牀底下去!

寫外婆的經典散文 篇11

春雨下個不停,還未完全退卻的寒冷,讓南方的小鄉村多了一分柔情似水的煙雨情致。當年,她來到了這裏,後腦勺羞答答垂着一條大辮子,含笑低眉,一身乾淨樸素的棉衣,進到外公的家門,給太婆太公磕頭問安,斟茶倒水,一邊纏着辮子,一邊偷看着外公。那時,外公只有十三歲,還是一個不懂得春花秋月,梨花樹下談情說愛的男人,只是懵懂的知道,她,我的外婆,這個大他兩歲,長得端莊秀氣的女子,將要以她全部的青春和熱血,奉獻給我們這個人口龐大的家庭。

春天,又見炊煙裊裊。天街小雨潤如酥,潤物細無聲。山青青,蜿蜒連綿,好似外婆那豐滿的雙峯;水清清,清澈透亮,好似外婆水靈的眼睛;那一整片綠油油的秧苗,彷彿在對着雨兒歡笑,外婆像雨,親手將秧苗來精心培育,親自灌溉這些幼小的生命。迷濛的小雨,迷濛的天,迷濛的氣息,迷濛的青草味,迷濛的泥土,迷濛的風,送來山澗深處濃濃淡淡,幽幽綿綿的花香。外公赤着腳,到山澗深處,踩來各種花,紅的、紫的、黃的、白的,將這些不知名的小野花,編造成花環,戴在外婆的頭上,外婆見外公身上粘了不少的泥土,一邊嗔怪着,一邊拿毛巾,溼了水,細心的擦去外公臉上、衣服上的泥土和雨跡。

春天,是個令人充滿希望的季節。外婆拉着牛,外公架着犁,兩夫妻赤着腳,在綿綿細雨中翻動着泥土。牛兒彷彿也感受到了春天的溫柔和情意,“嗷,嗷”的叫着,爲主人的關心而快樂,爲未來的希望而充滿幹勁的犁田。半天過去了,犁田的任務也完成一大半。外婆與外公坐在小河的旁邊,背對着背,銜着草,吮吸着草尖上的露珠。露珠甜甜的,晶亮的,散發着晶瑩的光芒。牛兒,被拴在樹上,一個勁的吃着野草。外婆對外公說:“你說我們的未來會怎麼樣?會不會像這雨一般,下着下着,就讓莊家長起來了?會不會像我們的牛一樣,越長越有勁?會不會像口中的草一樣有着香甜細膩的味道?會不會像小河一樣川流不息,一直奔騰,我們的後代繁衍不息?”“次芳,我想會的,我相信通過我們的努力,我們的後代會有出息的”

春天,外婆外公也要上山砍柴。山路十八彎,荊棘叢生。他們揹着竹筐、鐮刀和長長的繩索,一路披荊斬棘,忍受着一天的飢餓,擔心着虎豹豺狼的侵襲和野豬猛蛇的攻擊,翻山越嶺,不辭勞苦,一個勁的往大山深處走去,揮舞着長長的鐮刀,使巧勁,使狠勁,從不同的角度,不同的材質,不同的長度,挑選較爲合適的木材。細雨菲菲,夜色茫茫,母親與她的姐妹們正焦急的等待着外公外婆的歸來。母親落淚了,一輩子堅強的母親,一輩子在別人面前很少流淚的母親,在她的整個生命裏,在她心靈最柔軟的深處,藏着的就是外公外婆。

外公外婆將柴捆好,將枯枝敗葉放進框裏,將長長的柴條捆得整整齊齊,揹着向山下走去。夜深了,接近十二點,母親聽見遠處傳來的父母的談話聲,淚嘩嘩的流下來,大聲喊:“母親,您終於回來了,可想死我了!”“傻孩子,別擔心,我們有兩個人呢。”外婆放下柴條,用她滿是老繭和血痕的手輕輕摸去母親的眼淚,溫柔的注視着母親。

春天,外婆織着棉絮,用古老的織布機,縫製着她對這個家的深深柔情;春天,外婆守護着黃皮樹,給它施肥澆水,等待夏天兒孫們歸來,將她視爲珍寶的黃皮摘下來,一一送給兒孫;春天,外婆織着粉紅的披肩,織着兒孫們愛美的渴望;春天,外婆爲自己準備好了紅衫黑褲紅襪黑鞋,爲的就是不讓兒孫在她去世時再過度操心;春天,外婆安然而世。

外婆,在春天走了,穿着二十年前她爲自己去世時準備的紅衫黑褲紅襪黑鞋走了,她穿戴得很漂亮很整齊,走時,還是如生前那麼漂亮。春天,有許多新的生命誕生了,外婆的許多曾孫們來到這個世上,外婆的血脈得以延續,開枝散葉,像春雨一樣純潔、晶瑩剔透,我想,這是外婆的愛化成了春雨,化了一個又一個新的生命,滋潤了一代又一代。

猜你喜歡

熱點閱讀

最新文章