時光抒情散文
時光抒情散文1
七年前，時光總是坐在搖籃裏，
搖啊~搖啊~
搖走了心靈的第一筆資源
心是快樂的……
四年前，時光總是長在書頁裏，
翻啊~翻啊~
翻完了輕鬆的最後一次旅途，
心是美好的……
到現在，時光總是臥在試卷上，
寫啊~寫啊~
描繪完了童年的最後一抹餘暉，
心是感慨的……
我想，十年後，時光總是附在歌聲裏，
唱啊~唱啊~
唱出了青春的第一支歌曲，
心情是暢想的……
三十年後，時光總是藏在頭髮裏，
變啊~變啊~
變出了青春的最後一個魔術，
心情是心酸的……
五十年後，時光總是擠進皺紋裏，
樂啊~樂啊~
樂出了蒼老的一個象徵，
心情是無味的……
時光抒情散文2
原諒時光，記住愛
偶然在一部劇裏，驚聞這句；‘原諒時光，記住愛。’抽筆，在雪白的紙上，藏記。
時光，可以辜負？愛，可以重來？辜負了的時光，一去不返。重拾的愛呢？是否還能如初？
是的，時光是賊，在沒有這麼恰當的比喻了。捲走光陰的時候，悄無聲息。你只能在春暖花開，草枯雪落的四季畫裏，看它把顏色輕變，墨染。在青絲白髮間，驚覺，日月的變遷。誰還會無悔地說句，最美的年華，我們可曾寫下傾心燦爛的一筆呢？
可以無憾的留下豪言壯語，無憾與你！那愛呢，是否也會被辜負呢？其實，愛，終歸私會記住的。即使某日歸忘於江湖，終還是在對望中留了那麼一點記憶。
最好的愛情一定是在正當年裏的相遇。是佛前祈求了千年的歸期。
愛來的時候，也一定是炙熱的，目光烙在身上是會留痕的，是有着暖陽的溫度的。
閒暇時放鬆自己的辦法是看一些生活劇，感受主人公的悲歡驚喜，感受人世間的真情幾許。看【幸福，請你等等我】，從朱媛媛和邢致拿錯皮箱的那一刻，儘管類似的劇情已不新鮮，還是鎖住了惦念的目光。很多時候我們處在其中，不知自己想要什麼，某天驚覺，已是天涯相隔。才知原來你在我心中那麼重。故事的結局，熙然的人羣，穿梭的車流，看到了你……此次重複，唯願永無止期，不離，讓餘下的時光無悔，
也喜歡宋丹丹那種見了暗戀，二氧化碳倒灌的暈迷。是啊，幾回回幻想的夢裏相遇，就這樣沒有預期的撞上了，管它是更年期還是青春期呢，遇到了，情是一樣地，
是呀，我們可以原諒時光的無情，匆匆。卻不能忘記愛來時的波濤洶涌。朋友說，她愛上那個人的時候，是如花的表情，那個曾平凡的面容在那一刻竟煥發的無比嫵媚柔情。原來，愛，是時間最好的護膚品。
還有些愛，是錯的時間，遇對了人。於是，就有理性的距離，就有了害怕無力承擔的躲避。但，誰能不相信呢，是愛了，只是深藏而已。
我們每天都在演戲，有的時候入戲太深，忘了自己。有時，蹩腳的臺詞，說的自己都不信服。演着演着，就變了一個自己。原來，世人總是無力博愛。
波瀾不驚的日子，有人選擇了驚濤駭浪，尋求一份驚天動地的愛戀。其實，又如何能勝任得起呢？愛，從來不是褻瀆，遊戲的人生，哪能不落下蒼夷。愛，原本就自私的要的是唯一。
人常說，世間男子薄情。也見過，那年他的無望分手。多年後，依然堅守。隔海相望，只是不知江湖的那方，可曾選擇了遺忘？那情深意重的男子，每念及那段情感，總讓憂傷的旋律在耳畔想起。
原來時光中，總有一抹你忘不掉的身影，揚不了的沙，在敲醒記憶的鐘鼓，也不願清醒。原來我們心裏渴望的不過是尋找大千世界總懂你的那個人而已。偏偏遇見，又別離。與其癡守，不如原諒時光的無情，記住愛的溫情。
原諒時光，記住愛。多麼豁達溫情的話語，留下我感慨的一筆，在歲月裏。
時光抒情散文3
回憶是一個冗長的夢。不會天亮。
在時光河流裏靜默的捲縮。
悄無聲息地，卻無孔不入。
時間會帶走一切，惟獨帶不走它走過時留下的傷痕以及回憶。
這個春天的回憶在腦海裏蕩蕩漾。
時間如水在指尖流走。
離別，這個詞總讓人痛心。
距離有一天會老去，風霜虐殺過的生活就這樣轟轟烈烈地成爲追憶。
那些我們記着的，淡忘了的。
隨風散落到天涯。
用青春祭祀的昨天，是誰在燈火闌珊處哭。
看不清你的臉，彷彿相隔一世之久。
一直很害怕離開，因爲怕回來的一切都已經物事人非。
以前所熟悉的一切都變陌生。
一個輪迴，帶走了別人和自己的故事，留下空蕩蕩的回憶。
有些人還一直站在原處對我笑，可我已經看不見。
好象透過一幕花窗，看不清裏面人的臉。
你說：喂，我們一起去看日出日落吧。
走到我們走不動的時候。
我想，這樣溫暖的'字眼是否真的會出現在我的生命裏。
這樣明媚的。回想起，就像記憶裏丟失的情節。
在我的生命裏，繼續荒唐走失。
你說不喜歡我看那些傷感的書還有寫那些讓人難過的字。
我只是一個人徘徊，在一個人的世界。
總是愛莫名其妙地感動，有人說我是多愁善感的人，不可否認。
有時候一句話說着說着就想哭，
眼眶紅了的時候卻拼命要自己堅強，仰頭，眼淚就倒流回心裏。
我沿着你們走過的路走去，卻迷失在黑暗的路口裏。
曾經的曾經，誰許誰一場天荒地老的出路。
如今，突兀地迷失，身邊每個散落到天涯。無處可尋。
記憶是永遠都不會改變的東西。
可是，如果，已經記不起了呢？
就像一本書上說的。
那些我們以爲永遠不會忘記的事，就在我們念念不忘的過程裏，
被我們忘記了。
時光抒情散文4
母親終於下定決心，把家裏別無用途的舊書都賣掉。
她是很念舊，一張老照片，一件舊衣裳，都能勾起她的記憶。家裏讀書的人，燕子一樣，一隻接一隻地飛走了，留下兩位守着巢的老人。但書，依舊多。我們讀過的課本，小學到大學的，母親都覺得重要；兒時看過的連環畫，還有一些陳年的雜誌，也一本不少地收藏進書箱。母親守着這些書，打發着接踵而來的瑣碎時光。
收廢品的納悶，“你們家怎麼有這麼多書？”這句話又足以讓母親驕傲半天，“兩個大學生讀了十幾年的書，能不多嗎？”如今，村中能一下拾掇出這麼多書的，恐怕只有母親一人了。不知道從何時，讀書突然不時尚了，很多孩子初中畢業，就外出打工賺錢，家長也樂意多了一個掙錢的幫手。村裏的書香味越來越淡。
大哥挑了幾本封面完整的連環畫收藏，還放在在太陽一下晾曬消毒，我覺得他是在曬童年。說也奇怪，擱了三四十年無用的東西，打算變賣時，突然樣樣又值錢起來了。
我也不捨，挑來挑去，找出幾本《毛澤東選集》。因爲厚實，當年母親拿來夾鞋樣的。還有一兩片舊鞋樣，遺落其中。揚一揚紙鞋樣，問母親：“要不要了？”母親比我更迷惘，反問我，“眼睛都花了，還要它做什麼？你們現在哪個還願意穿我做的布鞋？”我無語，它們曾要是做榜樣的，母親對照着它們，把糊的葛布剪成鞋底、鞋幫的形狀，再一針一線地縫起來。我兒時的催眠曲，就是母親捺鞋底時一抽一線的“嗡嗡”聲。母親的年輕時光，都託付給它們了。
收廢品的手腳麻利，母親眼也疾，她揀出幾本土黃色的小冊子，那是父親上班時的工作記錄。母親把它們整理好，撣去封面上的灰塵。我覺得有趣，父親退休這麼多年了，工作手冊還有用嗎？隨手拈起一本翻看，父親的字很大，很有個一性一，不是中規中矩地寫在橫線上，而是以線爲行，且微微右斜。
“難怪當時有人要把你打成右派，一看你的字，就知道你有右派傾向。”我指着工作手冊上的字，想逗父親開心，他正埋頭磨菜刀。
早晨殺雞，菜刀在雞脖子上蕩了幾個回合，也沒有抹破雞脖子。雞沒殺死，父親卻跟自己生了很大的氣。哆噥着，刀不中用，人也不中用。母親悄悄地數落他：就是不服老。他低着頭，一言不發地磨着刀，好像跟磨刀石又較上了勁。
書被收廢品的裝進幾隻大蛇皮袋，扔進三輪車拖走了。心中憐惜驟生，如同送別出嫁女兒。書賣掉，就會被打成原形，化作紙漿，不知它會投胎哪一本書中？我會不會再找到它？
母親喜歡在夏天曬黴。我也總能有意外收穫，從母親的箱底抄一些“往事”。
兩張薄紙，獎狀大小的，是父親和母親的結婚證。被母親端端正正地壓在箱底，紙色泛黃，證書上的印製的紅花，燦若新彩。這兩張紙上，記錄着父親、母親攜手走過的五十年風風雨雨。兩個陌生的年輕人，經過這兩張紙的認可，走到一起。歷經歲月的磨洗，宛如兩株老樹，盤根錯依，理不清根爲誰生？
突然也想留點紙質的東西，一張寫了備註的黑白照片，一封滿紙情長的平信，或者是一本簽了名的贈書，若干年後，思念不會成奢望。
歲月流轉，這些婚上的舊時光，揮之不去。
時光抒情散文5
我的鬧鐘叫醒了我，顯得十分歡快，我擡了擡眼，凌晨四點。我並不想看什麼凌晨四點的光，我只是覺得，我該醒了。日子從來沒有像今天一樣溫柔的對待過我，這兩年。 這兩年，事紛亂的多，包括我搬了家，換了鄰居，還和鄰居家中的一個女孩分了手，我們，談過一陣子，後來她說我搬去的城市太遠，沒法互相照顧，於是，我們的故事就沒了下文。 我坐直了身子，揉了揉眼，似乎忘了些什麼，既然天氣這麼好，我想不如去散散步。 洗臉，擦乾，刷牙，然後吐了幾個泡泡，夏天的光，所以我的泡泡很美，有好多顏色。 昨晚隨手扔在沙發上的手機兀自震動着，在那軟綿綿上轉着圈。 我趕忙撥開那擁在一起的泡泡花，在裏面擠來擠去，終於，看見了那閃爍的屏幕，和那輾轉的幾個字，不知道誰發來的 “我在想你。” 我不知道自己爲什麼沒有猶豫。 “可我不知道你是誰”暫無回信。
我披上長衫走了出去，夏天的晨風也是帶着些許寒意，當我的手穿過長衫的袖時，屏幕上寫着 “哪怕是長衫也會冷哦” 我撇了下嘴角。 ‘“你是在關心我嗎” “你願意主動一些嗎” “我……” 我猶豫了，因爲我的計劃被打亂了，本來是想去散散步的，那就去那街邊那冷清的咖啡小店坐坐吧，有個聲音告訴我，也許，凌晨的咖啡店會有和黃昏時不同的感覺吧。我拿起那個可以收到陌生人信息的工具走了出去。
四點的夏天或是夏天的四點，總會是微亮的，光從天上瀉下來，灑到地上，濺的到處都是，我很不明白爲什麼這麼奇怪的時間，會有小店開門，包括這家難得一入的咖啡店。裏面的光和外面的混成了一團，心裏的感覺和那無名的消息同樣混成了一團。吧檯走來一位女士，服飾簡樸，我想是店員吧。
“那個……先生，您是本店第一位顧客，可以免費來會員席哦!”
“不必了，我就坐這兒吧!”
“好的，先生，那您需要點什麼?”
“我沒怎麼來過咖啡店，你給我隨便來一杯吧!”
“好的，先生。”她緩緩地走了。
我不知道爲什麼那麼長的時間爲何再沒有人來，也不知道爲什麼，如此長的時間杯不知名的咖啡爲何遲遲沒有來到我的面前，我卻是看遍了窗外所有的景色，一花一葉，偶爾路過的情侶，葉子和花連在一起，就像那一對對情侶牽着的手，感覺好幸福。
這時，心中有一種感情似乎在催促着我，我拿起手機，延續下那一段在家中未完成的信息。
“我想和你有個故事。你——願意嗎?”在我發送的一瞬間，咖啡的香味與無名的回信同時環繞着我。
在我點開之前，我突然想起，向那即將散去的女士背影喊去：這杯咖啡，叫什麼?
她頭也不回：“我想您需要這杯咖啡哦，先生，祝你幸福!這杯咖啡的名字叫愛情。”
我將一小口咖啡從咽喉中滑下，與三年前我上次來這裏喝下的同名咖啡味道有些不一樣，我低下頭看見了那幾個字：我願意!
時光抒情散文6
我們好好聊聊吧？
聊什麼？一直不都很好。
你變了。
嗯！
我們要怎麼辦？就這樣嗎？
那就這樣吧！
此刻淚水模糊了那顆晶瑩剔透的心，攙和着血的味道，五味雜陳，百般滋味。原來最後感情還是禁不住平淡，只是一個人拉着手不放，一個人強要着要掙開。
酒水斟滿，算了，一瓶下肚才爽快。醉了，悲傷也就一時停留在那一刻，或許這一切都是一場夢。醒來後發現，醉生夢死的世界，更加塗染了心中的悲痛，忍住眼淚，控制住心中的情愫，還是要決堤的要流出來。
我瘋了，瘋的不能自己，再也控制不住自己的枝枝蔓蔓，一根一根的往外瘋長。刺痛了朋友，惹了多人無奈。最後冷卻下來，還是空空的心房裝不下任何東西，靈魂呢？不知道去哪裏了，憑他人如何勸慰，始終走不出來愛的漩渦。
勸慰的話說了千千萬萬，無濟於事。便開始刺激我的墮落，化悲痛爲力量吧，走出來看看外面的世界。可我的世界真的坍塌了，時光慢悠悠的走着，我慢悠悠的跟着，不想超越。做着夢，想着往日時光，編着未來的故事，靜坐在一個人的世界，多好，又多美。
越打擊就越發的懦弱，那顆堅硬的心，像一顆剛剛孵出的蛋殼，一敲便要碎成一片片。他們的話只能讓自己顯得更加的卑微，更加的讓自己不堪。沒有朋友就那樣放棄了自己，雖是如此，想進了辦法讓自己忘記過去。可一個人那麼深刻的來過你的生命，如何能一時抹的去，就任它在寂寞的心中靜靜的痛吧！
沉淪就沉淪吧！
墮落就墮落吧！
一切都是一場雨後晴空，雨走了，風停了，癡心的人兒，默默，不懂哀傷的哭泣。
時光伴着悲傷，回憶刺着心痛，終究會慢慢平復傷口，可再也不是青春少年的心境，空曠而明淨。
帶我走吧！讓時光的利劍刺穿我的身體，既然把我的靈魂都拿去了，還留下來一副軀體讓自己作賤。已不像曾經的自己，卻也是最真實的。一切都變了，世界也變了。
多少次呼喚着，讓時光選擇，悲痛和還我的一切？結果還是一個人無法停留悲傷的來襲。在那些孤獨的夜晚，漫長的像一場場噩夢，糾纏，無眠。走過一個個無助的夜晚，卻又等來了一天無奈，帶着平靜的面具，在人海里活着無味的自己，這也算一種生活？
“一切都過去了”。那個在生命裏最熟悉的聲音，告訴我，“哭泣吧！孩子”。那些壓抑在心中許久的悲傷，一點點化作眼淚，滴答滴答敲痛了她的心。“回家吧！孩子。別一個人折磨自己”。多少無奈和那些不經意丟失的自己，在那刻母親的懷抱，在最後一滴眼淚的墜落後，又回到了最初的平靜。
如今時光剔除了所有的悲痛，自己心中還默唸着祝福，相信是過去了。也給這段美麗的故事留下了一個完美的句號。
沉澱下來的情愫是冷靜的，像被時光給抹掉了很多顏色。五彩繽紛的世界裏，有太多奢望和無奈，不如做一個平凡的自己。既然時光走過去很多濃厚的色彩，卻經不起稀釋後的風雨，最後彼此選擇離開。一個人悲傷也好，兩個人悲傷也罷，彼此陌路，只有心中最美好的記憶，默唸祝福，相信愛不會走遠。
時光抒情散文7
人生過得懵懵懂懂，年過二十，一無所成。
一般對於我們這種走在徵途中四顧茫然的人來說，童年那段時光估計真的是最難以忘懷的模糊記憶了。
提起那段時光，酸甜苦辣鹹五味俱全。直到現在，我以爲對所有事情都可以釋懷的時候，那段日子，我依舊不願用“美好”這樣美好的字眼來描述，“青澀”似乎已經成了我對歲月最大的讓步。
我不是一個人，卻比一個人還要寂寥許多。我不說孤獨、不說寂寞，因爲我定義的孤獨是沒有人分享內心的孤獨，寂寞是身邊的一羣人不是心裏的那些人的寂寞，而寂寥，是孤寂，是舉目茫然，天空灰藍。雖然那時我身邊並沒有許多人，心裏有的人也不多。
那日，對我喜歡的人說，我小時候最大的心願就是能和小夥伴一起玩，在兩棵樹中間綁條粗繩子大概是最簡易的鞦韆了；滿是泥污的小手靈活的動作，轉瞬間就是活靈活現的小動物，或者用來打彈弓的堅硬泥球；寒冬的季節裏在深深遠遠的下坡路撒上水，多麼簡陋的滑冰場。貧窮、落後的玩具成了我那個年紀最大的奢望。
曾經因爲偷偷跑出去玩而忘記了老師留的作業，被打到躲在狗窩裏不敢出去，最後被拖出去繼續打，嗯，我那個年紀大人們都期盼着自己的孩子能夠出人頭地，尤其是農村的孩子，大人都希望自己的孩子能夠走出那片貧瘠的土地，那時候種地多難呀，哪像現在各種大機器開進去根本不需要人工費時費力，只需要幾聲轟隆隆的響動。
拿起書本，小學時候的我會因爲一句“忙趁東風放紙鳶”的上一句詩寫不出來而悶悶不樂，即便那次考試我依舊拿了學年的第一名，卻還是會因爲媽媽一句“你看到了你比別人強的地方，怎麼看不見自己不如人的地方？”就覺得自己還有很多不盡如人意的地方，那時候，真是好強的可笑。
想想現在，走進大學，還真是越活越回去了。開始不期待轟轟烈烈的愛情，只是想要單純的談場能到結婚的戀愛。不再渴望每一科考試都能成績優秀，只要加上平時考勤的成績在求求老師高擡貴手放我及格就可以。不奢求能夠尋到一羣知根知底的朋友，只想要能夠完美的合作就可以。果然是墮落頹廢了。
和喜歡的人站在兒童樂園的門口，終究還是沒有走進去的勇氣，我不知道站在我身邊的人能不能懂我心底的膽怯，卻不想解釋，平淡的愛情變成了你不問我不說的默契，雖然我們也經常暢想以後的日子，可愛的女兒，溫馨的家，他家我家來回跑也可以當作是橫跨整個中國的盛大的旅行，心願開始慢慢變小卻更加貼近現實。
遊樂園來來往往的依偎在父母懷裏的孩子看着靠在他懷裏的我，不知道是有意還是無意，總會露出羞羞怯怯的表情或者在父母善意的慈和的目光中說一句“阿姨好”。
一聲聲“阿姨”聽來，擁着我的人並沒有什麼不對的反應，可我卻驚覺自己真的老了，早就已經過了能夠看透吃掉大象的蛇的年紀，或者我一直都沒有辦法透過盒子看見裏面熟睡的羊，即便是白羊座的孩子的天性，可我還是在慢慢變老，別無選擇。
最後，其實還是隻能看着歲月在自己掌心大搖大擺的溜走。
我想成爲一名作家，不需要很有名氣，想有自己的實體書，寫自己喜歡的文字，寫鼓舞人心的句子，寫受人歡迎的文章，畢業要求的六個證書，我希望有一個是“結婚證”。今天英語老師讓寫大學四年的願望的時候，我在紙上簡簡單單的勾勒一筆我最單純的幻想。
我在變老，我承認，我願意釋懷童年那些愉快的不愉快的記憶，只因爲都已經過去了，我願意釋懷未來那些如願的不如願的經歷，因爲那些終究會成爲過去。
時光抒情散文8
握不住的時光如水，從指間，滑落。我們在時光的隧道里，撩撥記憶。
那時候，你大概是是愛我的吧。那天晚上我記得，柔柔的月光灑滿大地，凌晨的時候，我忽然頭疼似裂。一顆顆豆大的汗水從我的額頭上淌下來。你心疼的看着我，慌了手腳，一時間竟然忘記了打急救電話。過了幾分鐘，你突然推門出去了，留我一個人在原地痛苦的呻吟。好半天的功夫，你纔回來，身後，是你當醫生的表哥。表哥看了看我，轉身對僵在一旁的你說，趕緊拿一條溼毛巾來。
你好像得了什麼救命的稻草一樣，一陣風就出去了，你很快就拿來了一天溼毛巾，表哥又說，快去打急救電話。你猛然間驚醒，掏出手機，打了急救電話。你說，那一夜，你做好了最壞的打算。你說，我們是並蒂的蓮。沒有同生，但是同死也是不錯的呀。我淚眼婆娑的看着你說，不，你要好好的活着，即使有一天我不在你身邊，你也要照樣活蹦亂跳的，因爲不遠處有一雙眼睛始終看着你。
握不住的時光，如水，從指間滑落。
後來，你大概是不愛我了吧？我記得，那天晚上，你很晚纔回家，回家的時候，你醉醺醺的。回家之後，你開始破口大罵。你說，我已經不漂亮了；你說，我已經不溫柔了；你說，我做的飯也不可口了；你說，你已經很累了；你說，你心裏好苦啊；你說，可不可以放你走……我看着你痛苦的表情，一瞬間無言以對。躺在牀上的時候，我一直在問我自己，我們之間到底是怎麼了？我記得，曾經我們是那麼相愛。我們相約好了要共赴永遠的。是你說的，你要給我幸福。
背對你的時候，我淚如雨下。
握不住的時光，如水，從指間滑落。
那天以後，我再也沒有見你。你苦苦的哀求過我，可是我已經不能再見你了。想你的時候，我告訴我自己，你去了一個很遠很遠的地方，要過好久好久才能回來。說這話的時候，我的心裏很平靜，沒有任何波瀾。事實上，從那以後，我的心再也漾不起一丁點的漣漪。
握不住的時光，如水，而你我是那隨波逐流的浮萍，蕩啊蕩啊的，終有一天，丟了彼此。
握不住的時光，如水，從指間滑落。我們在光陰的隧道里，撩撥記憶。
時光抒情散文9
每當秋天，家裏的黃牛便越發勞累起來。拉着那架破舊的木板車，往來於村口田間。父親急促的鞭梢催趕着老牛四蹄下不緊不慢的歲月，彷彿走過無數時光，那些土路上的蹄痕車跡耐住了風雨的浸磨。
十二歲的我躺在滿車的玉米棒上，空氣中滿是豐收的味道。仰望天上那一片片輕雲，能細細地感覺到車輪在地上碾過的輕微震顫。或者在野甸上把幹了的草拉回，將身體深深地陷進草堆之中，一片狹長的葉將碧藍的天空不停地切割，呼吸間都是土地的芬芳。
許多年以後聽到一首民謠：“埋在乾草堆裏緩緩走入平原的樣子，岔道口的風吹的楊樹葉子嘩啦啦地響，接着有雨點落下來，池塘裏的鴨子追逐着天上落下來的雨泡……”悠遠蒼涼之中，也透着一種遙遙的溫暖。我也曾在牛車上經歷過這樣的情景，卻沒想到真的有一天，這一幕會成爲生命中濃得永遠化不開的眷戀。
最喜歡有月亮的晚上，坐着牛車去野甸子上拉乾草。將成捆的乾草裝上車，高高的，然後就躺在頂上，在老牛緩緩的步伐中，搖搖晃晃。天上的月似乎更近，緊緊跟着我們的牛車。野外的路上漆黑無人，只有老牛沉重的蹄音。偶爾兩旁的林中會有一座座荒墳，便悚然而驚，努力將身子鑽進草堆裏，生怕會從路旁衝出什麼鬼怪。而父親的鞭梢聲清脆響起，便驚飛了所有的恐懼。及至看見村裏的燈火，溫暖便撲面而來。
有一年臘月，城裏有親戚來我家過年，我們趕着牛車去鎮上接。回來的時候，坐了一車的人，天寒地凍，牛也似乎極懈怠，走得極慢。大家都蜷縮在厚厚的棉被裏，十八里的路，這個速度，想來就讓人犯愁。叔叔凍得受不了，便下了車，在車旁小跑，牛見有人跑，竟然也小跑起來。這一發現讓我們很是驚喜，於是輪流下車陪牛小跑，既增快了速度，也驅逐了寒冷。多年以後，當初坐着牛車的人都會記得這一情景，可是卻天各一方，再也無法齊聚。
那頭黃牛在我家許多年，陪着我們走過貧窮，走過寒冷，走過那麼多難忘的歲月，卻是一直默默。而木板車的左前方邊沿上，是父親趕車的位置，長年坐在那裏，已經磨得光滑如鏡。總會想起那時的父親，長長的鞭子甩出漫天的脆響，彷彿身上有永遠用不完的力氣。而如今，父親垂垂老矣，走路極緩極慢，像極了當年的老黃牛。
後來舉家搬進城裏，老牛和車也已變賣。自那以後再沒坐過牛車，走過千山萬水，世事滄桑中，才明白，當年那極慢極破的牛車上，纔是心裏最溫暖最無憂的所在。
時光抒情散文10
北窗被打開了，有了一絲絲寒意。風吹過窗前的百香果葉，清朗的陽光抖了抖。
打開的窗，寬朗了許多，屋子亦亮堂。我的眼與外面的世界多了些親近。
我站於窗前，許久的沉默。我的孩子走過來，抻起手臂，摸了摸窗檐。我問，你摸到了什麼？他搖了搖頭。
遠處的樓羣，一些窗子還是冬日裏閉窗的樣子。一切都讓給了冬陽。還有一些開着，從北窗這裏望去，偶爾見一些黑黑的影子在屋子的深處走動。
這時候，狗的叫聲最爲合適，清晰地可以聽到，低沉的，綿長的，一絲絲嗚咽的感覺。
打開另一個窗，再找找還有什麼被關閉着。應該要打開的，全部。
窗前的，那一棵三角梅，葉子落了，花開了。
我的孩子摸了摸三角梅，張望着。我說，你摸到了什麼？他笑了，我說，摸到了春天是嗎？
