小葵的生活筆記散文隨筆
小葵毛病多。
首先，認識上有問題。它總是擺不正自己的位置，不過一隻初來乍到身份不明出身不詳的小笨狗，也沒什麼守家看院的勇擒歹徒的偉績，便不把自己當外人，在賓館接待重地自由行走，儼然家主一枚，儼然領導的直系走狗，早點名的時候，小葵隊長似的在隊前來回巡視。還好，這時的它樂於歪着脖子看稀罕，不去扯誰的褲腿。
小葵的優越感從哪裏來？或許是領導的準兒媳拿昂貴的沐浴露給它洗過澡，或許是睡過二樓商務間的地毯，還或許跟環衛隊長坐遊艇巡湖見過點世面，小葵覺得自己屬於這裏，是賓館不可或缺的一員，並且身價不菲，與衆不同。
它這樣安排自己的生活：七點起牀，欣賞雲蒸霞蔚的最美湖景，溜溜彎，練練腿，撒撒歡。（遭遇大黑狗之後，範圍縮小，僅限於賓館大院）。九點開飯，找韓莉紅娟或者經理吃早點。午餐由路路負責。小葵很反感路路不吃早點的壞習慣，早餐是一天最重要的營養補給，不能缺。小葵愛吃客人剩下的蛋黃，對蛋白質不感興趣，也不喜歡碳水化合物。小葵和廚師長不對勁，有接待的時候，他會粗暴的將自己扔在高高的甲醇罐上，小葵不僅要忍受抽油煙機震耳欲聾的噪音，還要忍受促狹骯髒的小小空間，形同監獄。自由是多麼可貴。小葵深諳此道。最讓它恥辱的是，骯髒邋遢又沒見識的野狗夜貓會趁機嘲笑它。小葵喜歡韓莉，韓莉會拿剩下的大排骨撫慰它受傷的心。這種悲慘的日子並不多。通常，整個中午和下午，小葵都可以在院子裏悠閒的散步曬太陽，在小丁的值班室找塊抹布拖鞋耍耍。此時的小葵，覺得生活是如此美好，幸福即使這麼簡單——吃肉散步曬太陽，不上甲醇罐。晚上十點，小葵困了，直奔206而去，在門口抓撓狂吠。最初有點骨氣，寧肯宿在經理辦公室冰冷的木地板上，也不進濤濤暖和的值班室。後來它勸自己正視現實，不苛求待遇。無論在外面玩的多嗨，小葵都會踩着點回家，準時開飯睡覺。守時，是一隻狗起碼的品行。
小葵有過兩次被領養的危險，被老張和小丁發現，要了回來。它內疚了足足半個小時，發誓以後再不咬小丁的'拖鞋了。
小葵的第二個毛病是營養搭配不好。
小葵愛吃肉，對肉高度迷戀。它知道它的腸胃天生是用來消化肉的，它不是豬，不是牛羊和兔，它是食物鏈上較爲高端的一環。不吃肉肉的小狗不是好小狗——野狗彬彬這麼說過。小葵不在乎膽固醇和脂肪，不在乎吃撐了傷胃，也不在乎沒有肉的時候得餓肚子。小葵覺得丟臉的事，是舔火腿腸皮兒時被廚師長撞見。它覺得他後來每一次笑都是暗含對自己的嘲弄和蔑視。它是賓館的狗，有着尊貴的身份和地位，不能像一個叫花子，貪婪窮酸。小葵喜吃辣，吃過麻辣小魚和牛板筋，相比起來，還是豬肉好吃，真空包裝的雞蛋幹也不錯，奶片不怎麼好。小葵是個不折不扣的土豪，血管裏絕對沒有一滴貴族優雅的血液，它不知道這點。它不吃饃，不吃菜，不吃米飯，不吃粗雜糧，愛清水，不喝茶，鐵觀音不喝，太平猴魁也不喝。往洗淨的菸灰缸裏倒入茶水，小葵“呼”的退後，它被一枚飄動的茶葉嚇壞，盯着這打旋兒的怪物驚訝不已，隨時預備逃跑。
討好，諂媚，淘氣包。
小葵腿短，跑得快，一旦發現你要起身，它便“卜卜卜卜”的趕在前面下樓。輕易不要仁慈的瞅它，它好激動，會歡天喜地，得意忘形，躍躍的跑來，匍匐在你腳下，俯首帖耳，搖頭擺尾。如果你不反對，它便得寸進尺，前腿搭在你的膝上，如果再不呵斥，便會跳上來，蜷縮在你的腹部。大多的時候，小葵會蹲坐面前，伸長脖子，巴巴的看你，包含期待和可憐，輕輕拱你的褲腿。
人需要約束，小葵也不例外，過分的嬌慣和慫恿，會養成招打的壞毛病。撕扯抹布，咬壞小丁的新拖鞋，將房間的手紙軲轆丟在樓道上，便便拉在樓道拐角處。罄竹難書，這個小討厭。
沙發不許上，腿不許上，褲腿不許咬。我給它制定了一系列行爲準則，花一個多小時解釋說明。小葵好動貪玩，注意力不集中。它得學會循規蹈矩。
我在屋裏看書寫字，小葵在樓道“卜卜卜卜”的跑來跑去。很悅耳。它很忙，有許多事要做，一會兒看紅娟打掃房間，一會兒跟韓莉上菜，一會跑來看我在幹什麼。
飯桌看人品。小葵在桌下撥拉熟人的腳面，看誰可以把自己筷頭的肉分一塊給自己。它會傷心，也會感動，有人悲憫善良，有人貪婪無道。人情淡漠、世事炎涼，小葵會在梅李樹下思考這些。
它在名貴的景德鎮細瓷茶具間走動，就像小女孩沿着鐵軌走直道。
小葵愛孩子。它像熱情似火的主人熱情似火的款待蹣跚學步的小客人，側滾翻、躬背、跳躍、奔跑、抱腿、搖尾巴、俯首帖耳等示好動作連連。小葵是個熱心狗，一旦有動靜，它會趕在韓莉前面，搶先跑出去看看是誰。
小葵友最親暱的表現是抱人腿。小葵也會看人眉高眼底，洞察環境，我發脾氣訓話的時候，小葵遠遠的躲在一邊。
小葵有時候很沒良心。遇到要好的大狗之後，所有的黏人、賣萌都不再來，我喚它，也裝作聽不見看不見。虧它幾分鐘前還對我無限討好諂媚。
天在下雨，換身乾衣服，啜口熱茶，捧讀馮唐的《永遠的勞倫斯》。濱司注心餅撕開一袋，小葵一口我一口。小葵吃飽了，肚子圓鼓鼓的。它充滿渴望的望着我，試探性的把一條腿搭在我腿上，我佯裝要打，它倏的跑了。不過幾分鐘又回來了，蹲在我面前，很無辜的看着我，汪汪的大眼睛，像是一眼幽泉。
濱司注心餅並非小葵最愛，它在搗鬼，晚餐的三塊餅乾，一塊扔在竹椅下面，一塊扔在門背後，另一塊沒找到。當我指着被發現的餅乾指責它的時候，小葵將餅乾壓在身下，佯裝很可口的吃起來，邊吃便分出神來瞅我。沒想到我殺了個回馬槍，返回身再查，濡溼的餅乾還在那裏。它只是做做樣子哄人罷了。
晌午跟濤濤巡湖，下午跟紅娟韓莉打掃房間，它是清掃工作的最後環節。小葵愛開玩笑，整理好的房間，常常被它弄亂，還得留心被關進房間。
小葵是個野種，不知其父，不知其母，估計是村裏某個風流狗的棄嬰，它在葵花地裏哀嚎的時候，小不足月。小葵有命，少有人去的葵花田，路和文恰好去了。曾經因爲六隻小狗被凍死，路心疼過好一陣子。小葵的名字是路起的。大夥都說小葵走了狗屎運，路牛奶大肉餵養之後，它壯實了，毛色白亮，難聞的污穢變得芳香。
好容易說服了路，讓人領養小葵，給 小葵毛病多。
