優秀作文：自行車的故事
這世界變得可真快，才一代人的功夫人們的生活就發生了翻天覆地的變化，可謂是今非昔比啊！
記得小時候，馳聘在家鄉窄小泥土路上的是少得可憐的拖拉機、小三輪及四輪人貨車，還有就是一天一班跑縣城的客運大巴。而且顯得都很破舊，從身邊開過便會揚起一大片灰塵，弄得人灰頭土臉的，眼睛都睜不開。印象中摩托車好像是在八十年代中後期纔出現的，所以不用多說那時馬路上跑得最多的就是自行車了。那時誰家姑娘出嫁，自行車可是嫁妝裏面的三大件之一。而且清洗維護心愛的“永久”或“鳳凰”絕對是一件很時髦、很舒心愜意的事情！甚至還可能招引來羨慕嫉妒恨的眼神呢。
家鄉人把自行車叫作“腳車”，就是用腳踩踏的車，單從字面上理解可比“自行車”貼切直觀而且形象多了。現在城裏有出租車，當時農村同樣有好些人以自行車拉客爲生，這可是那個年代最高檔次且是唯一的打車配置了。一幫拉客仔蹲守在汽車站或集市邊，一有大客車靠站或者行人走過來便立馬蜂擁而上，這個問“老闆，去哪啊？”那個又說“來，大哥，上我的車吧，我的車子好，收費很低的”……更鬱悶的是還有些傢伙還顯得跟你很熟絡似的，阿哥阿叔的叫得格外親切，讓你不忍拒絕。還有拉手搭背的，拖曳袋子的，最極端的`是徑直抱着你的雙肩往他停車的地方推搡着走，不由得你選擇，令人哭笑不得！
如今的家鄉寬闊筆直的水泥大道雙向兩車道，兩車相會不再糾結，各式漂亮的小轎車奔馳其間，騎自行車出外顯然已是OUT了。不過初中生上學時還是使用它作爲標配，偶爾也能看到週末節假日有些家庭一家大小踩着去郊遊、散心。自行車作爲主要交通工具已經成爲歷史了，它更大的功能自然變成了休閒娛樂、強身健體的運動用品。不過可以肯定地說不管世界再怎麼地發展，自行車將永遠都不會消失在人們的視線當中！
回想以前，不禁讓人感慨萬分，與自行車有關的趣事歷歷在目，記憶猶新。
那時通常自行車初學者都有陪練，在後座鐵架子上橫着綁上約摸半米長的木棍或木板，起到槓桿作用，便於陪練者掌控方向、把握平衡。更重要的是縱使萬一不小心倒下時還可避免自行車直接摔砸在地上產生“硬着陸”或者蹭傷人的腳踝，這樣練習的人安全，陪練的人也輕鬆，還能保護自己的愛車！記得我是在上小學二年級時開始學的自行車，那時父母忙於生計，或許在他們的眼中學自行車也是水到渠成的事，所以我沒有陪練，完全是自學成才的，面對28寸的大“永久”身材矮小的我不能有絲毫的畏懼。我先是雙手握緊車把，左腳踩着腳踏，用右腳在地上蹬着走。稍有感覺之後嘗試右腳離地懸空憑着自行車慣性走上一小段，哪怕是走上一米，也夠我欣喜若狂了。等練到能蹬着自行車到處走的時候問題也來了，那時個小車子大，而且車架上管擋在前面人根本無法順當地坐到座墊上，還不能用力過猛，怕失去平衡。後來靈機一動，利用籃球三步上籃原理，我自己獨創了自行車”三步上座“的絕技。首先改用右腳踩腳踏，左腳在地上蹬，然後左腳快速離地踩在中軸突出部位，緊接着右腳跨過車身順勢就坐上了座墊，一氣呵成！這方法還真管用，立馬見效，上去之後別提有多高興了，那種高高在上的感覺真好！雖然只能是踮着腳尖崴着屁股踩，可畢竟也是能“駕馭”自行車的人了，這令我感到無比的驕傲與自豪。
車在路上走，難免有意外，自行車帶給我快樂和便利的同時也讓我吃了不少苦頭，其中有兩件記憶尤爲深刻，都是發生在我上初中時上學路上的事。
有一天早上，當我準備就緒推出自行車時，發現前輪沒氣了，任憑我怎麼賣力地抽打着打氣筒往裏打氣，前胎就是不爭氣，還是乾癟癟的。沒辦法，時間緊迫，我到村口同學們上學的必經之路很快就搭上了永康同學的順風車。我用自己的書包揹帶纏繞並綁死在座架前半截，然後抱着永康同學的書包坐在後半截，就這樣我們隨着早晨的上學大軍向學校進發。
美麗的九村中學座落在鎮中心的一座山腳下，依山而建，中學大門正對着九中大道。一出校門大道兩邊都是田園菜地，走出不到三百米遠就是一座九中大橋，橋下一邊溪水潺潺，清澈見底，一邊是細黃剔透的沙子，只有到了雨季溪水才能填滿小溪。橋不長也不寬，砂石鋪面，一輛大巴來時路面已所剩無幾，且橋兩邊無加設防護欄。過了橋就是一小段向下的陡坡且剛好在坡底處與老九富大道“T”形相交匯。所以上學的同學不管從哪個方向來，都要下坡到“T"形路口的交叉點再或左或右急拐上橋。永康同學拉着我快要到坡底的時候，我問了句”能上嗎？要不我下來先。“沒問題”他答得挺乾脆，自信滿滿的。在車子右拐後，他屁股便迅速離開皮座，雙手撐起，雙腳站在腳踏上左右搖擺着整個身子有節奏的開始向上加速。快到橋面時“杯具”還是發生了，自行車開始不聽使喚了，車頭侷促地忽左忽右亂竄起來，永康同學似乎也拼盡了力氣，沒等我反應過來自行車前輪就一頭滑出橋面，永康同學和他的書包先後掉下橋去。幸好橋不高水不深，他栽了個落湯雞，書包蹭着沙子時走時停順水漂了十幾米遠。更幸運的是在自行車前輪衝下橋的那一剎那，我下意識地抓緊了我的書包，並順勢把書包按死在橋面上，這樣自行車半吊在橋邊沒有掉下去，要不後果可不堪設想！等永康同學回到橋上，我拿過他的書包到學校去把書本擺開晾曬，他自己二話不說急急忙忙地踩着自行車折回家去換衣服了。每當回想起這段經歷，我內心都覺得很抱歉，對永康同學感到無比的愧疚，給他添煩了。
有一個人類到現在都還沒有破解的課題是”先有雞還是先有蛋“的問題，可一次意外，雞生蛋，蛋孵雞的故事卻實實在在地發生在我的身上！記得似乎是上初二的時候，有天中午上學，我、世境，超史等幾人有說有笑地騎着自行車編隊往學校走。路過一個村子時，只見前方有一隻母雞正帶着她的一羣寶貝孩子悠哉遊哉地在馬路上溜達，世境同學騎在前面，可能是母雞家族過於龐大，浩浩蕩蕩整個路面都是，他在它們中間沒有減速撿了個縫隙就直接衝了過去，嚇得膽小的雞寶寶們四處亂竄，哭爹叫娘。這可惹火了它們的媽媽，出於母愛的本能，母雞憤怒地拍打着翅膀開始向世境同學奮力追去。可一雙爪子哪能敵得過兩個圓咕嚕的輪子，眼看着漸漸遠去的世境，母雞開始遷怒於我們，繼續在馬路上恣意地發泄着向我們
，張開着翅膀一會衝向左，一會兒撲向右，似乎向我們表明它有能力捍衛自己的地盤。正當我還在笑着”哈哈，母雞在追世境啦“的時候，悲劇發生了，母雞一頭衝向我的自行車前輪，整個左邊翅膀都纏上了輻條，隨着輪子翻轉了半圈。我雖然騎得慢，可母雞的慘狀把我嚇壞了。看着聞訊趕來的雞主人努力地在我的自行車輪子上卸下母雞，躺在地上的它早已沒有了剛纔的威風，痛苦地抽蓄着，撲騰着。看熱鬧的人很多，碾死雞確實是個有趣的事情，他們都樂呵呵地等着看笑話呢。雞主人拉住我的書包死活不讓我走，我知道闖禍了，一肚子的委屈有口難言。這時恰好同村的一位阿婆級的長輩趕集回來，站在四輪子上遠遠就看到了這一幕。她叫停了車子下來告訴了雞主人我父親的名字，那時父親算是小有名聲在外，那人聽了也就不再爲難我，很快就放我走了。
第二天中午放學回到家裏，母親說上午來了個男人說起我昨天碾死了他家母雞的事，果然不出我所料。那人說他家母雞正當壯年，還可以爲他家繁養生息許多代雞，接着雞又生蛋，蛋又孵雞，加上養育了它，感情還在，所以他倍受喪雞之痛，損失無可計量啊。更可憐的是那羣小雞崽，年幼喪母，幼小的心靈受到了莫大的創傷，不知何時才能走出陰影。說到動情處，眼圈都溼了，母親當然明白他的言外之意，賠了他幾十元，這在當時可是一筆不小的錢啊！
發生在我身上與自行車有關的事自然不止這些，或有趣，或悲催，它們時常縈繞在我的腦海裏讓我百感交集！
其實至今在我的生活當中自行車也沒有真正離開過我，他伴着我的上下班，陪着我出外辦事，也許它將陪伴我走過這一生。
