年華的散文

說不上那是怎樣的一種感動，在回眸淺笑低眉的瞬間，我感到了一種溫婉的傾訴。音樂並不高亢華麗，曲笛縹緲，靈動若水，安安靜靜地把故事說給臺下的人聽。時光那麼自然地被帶回到故事裏的年代，有着幾分古中國的慵懶精緻。故事也許平淡，卻因這樣一種講述的方式變得動人起來。

崑曲之動人處，在於青春之美。你看杜麗娘是怎樣“翠生生出落的裙衫兒茜，豔晶晶花簪八寶填”，又說着“你可知我一生兒愛好是天然”；你看春香和麗娘怎故作錯拿了鴛鴦硯、薛濤箋戲弄老儒生陳最良，蓮瓣踢裙，舞動腰巾，一派嬌俏動人。你再看潘必正怎樣“步虛聲度許飛瓊，乍聽還疑別院風”，陳妙常怎樣“豈無春意戀塵凡”，兩個妙齡年華的年輕人那壓也壓不住的青春愛戀怎樣舒捲開合……崑曲是唱給青春年華的戀歌。似乎明白俞二孃、商小伶們爲何因《牡丹亭》斷腸而死。當壓抑太久的生命之焰重燃——哪怕零星，她們歡喜、痛苦，於是她們困頓——只能以生命作爲對青春最崇高的獻祭！她們以死亡讓青春永恆，和崑曲一起隨時間前行，在一曲【皁羅袍】之中——於是，青春年華將永遠不會老去。

欣賞崑曲是情緒在遊走——情節之中抑或情節之外，縹緲浮動抑或寂然不動。水袖流轉——翻袖，揚袖，磨袖，展袖，每一種動作附着不同的情緒。是誰說“世上真正的大問題都鴻蒙難解，過於清晰的回答只是一種邏輯安慰”，一千個人有一千種觀法，即便沒有舞臺、燈光，沒有曲笛、三絃，崑曲依然可以被敏感的心靈捕捉。很難說只有《驚夢》纔是崑曲，一句唸白就不是崑曲。曲由心生，曲由心起。

崑曲，總讓我心生憂鬱深邃的感嘆。生旦們用精美的`舞臺語言講述着他們的愛慾、別離、理想、現實……憂鬱常在別離中，“秋江一望淚潸潸，怕向那孤篷看”，妙常趕至江邊，橫在她面前的是奔騰的江水和幽默風趣的老年撐船人，永遠也追不上時間的腳步了；“你看他兩分襟，不把臨去秋波掉。虧了俺桃花扇扯碎一條條，再不許癡蟲兒自吐柔絲縛萬遭”，香君和侯生背向而立，從此隔斷了宿孽情根，將愛情與撕碎的摺扇、逝去的家國一同埋葬；或是“一點一滴又一聲，和愁人血淚交相迸。對這傷情處，轉自憶荒塋”，唐明皇在“林中雨聲，檐前鈴鋒”中追憶着故都舊夢和皇朝霸業。歲月年華里停駐着多少隻能回過頭看，卻再也不能抓住的美好！然而我們卻不得不前行。崑曲也像國畫，有着大塊留白，從而讓人牽掛惦念，衍生出靈魂的奔騰與情緒的放逐。

最爲傾倒的還是《桃花扇》。那是一個憂患老人沉重的嘆息，嘆息之中還有一種嫵媚和舒展。起初以爲是花間詞，“樓臺花顫，簾櫳風抖……今宵燈影紗紅透”，一個秦淮歌姬，一個復社文人，綿密綺麗，花好月圓；然而再看下去，悲傷與痛苦便不可抑制地汩汩涌出。聽左良玉“高皇帝在九天，不管亡家破鼎，那知他聖子神孫，反不如飄蓬斷梗”，聲聲哭出血淚；看李香君“濺血點作桃花扇，比着枝頭分外鮮”，守護着愛情的良知。一個王朝的覆滅，一段愛情的逝去，笙歌靡麗中故臣遺老在掩袂獨坐，他追問着一個王朝三百年的基業，隳於何人、敗於何事、消於何年、止於何地。能夠回答他的不是斑駁的光陰，而是那彼此相愛的人，他們因家國不再無法生死相許，只得雙雙入道。內心的掙扎與外在的變遷，全由那一腔血染就的桃花扇自然地串聯起來。【哀江南】的悲聲唱出徹骨悲慟，“俺曾見金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開早，誰知道容易冰消！眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了！這青苔碧瓦堆，俺曾睡風流覺，將五十年興亡看飽。那烏衣巷不姓王，莫愁湖鬼夜哭，鳳凰臺棲梟鳥。殘山夢最真，舊境丟難掉，不信這輿圖換稿！謅一套【哀江南】，放悲聲唱到老。”《桃花扇》使明豔的崑曲變得厚重，原本輕盈的雲步帶着歷史的滄桑。

痛苦與悲愴成全着美，美宣泄着痛苦撫慰着悲愴。年華易逝，多少青春年華、如花美眷、聚散離合都化作了歲月風雲裏的滾滾塵埃。然而藝術之美，令逝去的年華得到了紀念。

崑曲中各有各的故事。《牡丹亭》展現着青春的明豔，《孽海記》帶着人文主義的光輝，《爛柯山》道出了生活的無常，《長生殿》則是華美的故夢。不同的故事，相似的是崑曲之美，它使我願意在奔忙的道路上停駐那麼一下，回過頭看看。感謝青春年華里的這一場邂逅。曲，或寧靜，或嬌俏，或憂傷，或哀慟，從坐在臺下的那一刻起，我便純粹得像孩子一樣去思考，或者乾脆什麼都不想。也許有一天，年華老去，我們不再單純，對自己有着越來越多的不滿，那時候的我們，也許更應該停下來，用心去欣賞一段崑曲，也許還能夠如第一次聆聽時一樣，流下淚水。只要內心還能夠感受到這種美，年華就不會老去。

我喜歡崑曲。我喜歡在某個斜陽正好的黃昏裏展開一本套曲。那種溫暖的色調很容易讓人感受到年華的消逝，於是那麼自然地被帶回到百年以前的時光——也是這樣的黃昏，鋪滿這樣柔和的光，黛瓦白牆裏年輕的伶人是否容顏依舊？

夕陽下，唱一曲悠長的歌。