均州散記抒情散文

華燈初上，行走在空曠的丹江大道上，夜行人與我擦肩而過。二十三年後，我又回到了當初的起點。 ——題記

寫下這個題目時，我並未在均州地界，而是身在鄰縣的房縣。房縣古稱房陵，因盛唐廬陵王李顯謫居而名噪一時。房縣與均州的官山、鹽池河接壤，風俗民情卻與均州有差異。房縣自古是歷代王朝流放欽犯之地，而後來的均縣卻成爲外遷移民大縣。

“鐵打的均州，紙糊的鄖陽”這句流傳於鄂西北鄖陽山區的諺語，給予均州、鄖陽兩座古城鐵定了按語，然而，我們這一輩人誰也不曾見過它倆的廬山真面目，而新起的兩座城，只是抽去魂魄般的鋼筋水泥的堆砌，沒有留下有關古城的令人難忘的印跡。

古城在亞洲第一人工湖水下浸泡了四十餘年，城牆、塔樓、城門，還有古城的青石板鋪就的大街小巷，理應完好如初。古城消逝了，但並未銷燬，沉淪在不遠的水下，時時揪扯着來自均州老人的心。這是很殘忍的結局，亦如近在咫尺的決絕戀人，無奈的別離，無盡的思戀，無情的結局，想揮也揮不去，想忘也忘不掉，想見卻見不着。只有依靠遺留下的零碎記憶和殘缺的遺物，來回憶了。

八十年代末，我在丹江口一中上學時，曾利用幾個星期天，跟着江北的同學跑到鄖陽師專旁邊的土壩上，見過當年從均州船運來的石龜石碑，還有些石人、石馬散落於荒草野臻間，好生淒涼。那幾位江北同學的老家已成一片汪洋。水淹上來，人後撤二十里，搬到乾涸的黃土崗子上，每每面對奔流的江水，心裏總會涌起莫可名狀的滋味。

去年秋天，在鄖縣新城的博物館前，見到幾塊殘缺的石碑，走近細看，最久遠年代的石碑，也就是大明成化年間的一塊殘缺不全的古碑，上面的字跡有些已經模糊不清，幸有縣文管部門對此做了修補，並建造了亭子，風雨數百年之久的古碑總算有了遮風擋雨的歸宿。

今年早春，應老同學邀請，再次來到當年堆放古均州文物的原址——土壩，即今天的新淨樂宮，舊地重遊了一次，頓有時光如梭，物是人非的感覺。原來荒草連天。凌亂不堪的黃土崗，而今演變成了佔地十多萬平方的宮殿羣落。浩大的聲勢，鮮豔的色調，人造的地板，新鮮的木紋，無處不在印襯着其前身的宏偉大氣。

古淨樂宮因氣勢逼近於故宮，故素有“小故宮”之稱，爲武當山九宮之首。在恢復新淨樂宮時，完整地再現了現存明代最大的石牌坊（櫺星門）和現存明代最大的兩座贔屓馱御碑（俗稱龜馱碑）等國家級文物，同時修繕和復原了玄帝殿、救苦殿、財神殿、皇經堂、焚香爐等建築。

新的淨樂宮作爲4A景區已經對外開放數年，宮殿裏香火繚繞，鍾馨奏鳴，有道士做功課，有善男信女進香，似乎時空倒轉，回到了往昔鼎盛時期。穿着現代服飾的我，卻感到了一種彆扭，逝去的風景是不能復原重現的，因爲時空是不能倒轉回去的。

毋庸置疑，不管是作爲博物館，還是作爲景區，今天的確實爲保護古文物努了力，而且爲今人憑弔逝去的故園，營造了一個平臺，此舉幸甚！

作爲客居均州的外鄉人，我與均州有化不開的緣。

童年時期，在鄂北鄉下老家就見過搬遷過來的均縣人，人送綽號“老均縣”。一個老字，好生蒼涼！在鄉下，“老人了”特指人已故去，那麼老均縣是否特指均州古城已經隕落水中，煙消雲散了呢？如果是，也不爲過了。

少年時期，我離開了鄉下，鑽進了均縣的深山裏，來到了父母貢獻了青春，還要將我們也貢獻出去的三線建設的深山老林裏。一條蜿蜒曲折，鑽山洞過大橋的鐵路線打封閉、保密的廠區外經過，一直通往遙遠的大西南。我在山裏讀完初中，考入市區的一中，在已經改名換姓的小城裏度過了三年的高中生活。

這座以亞洲第一人工湖命名的小城，當初留給我的印象遠不如故鄉的縣城敞亮。我徜徉在坑坑窪窪的丹江大道上，過往的車輛揚起的塵土，弄髒了我新買的白衣裳；我徘徊在躍進門電影院昏黃的路燈下，因爲身上的錢被混混掠走，而買不到電影票；我遊離在均州二路的新華書店旁，因爲我的初戀從這裏回家，我在這裏默默爲她守候。而一年後的深秋，落葉凌亂飛舞的季節，我從遙遠的江西部隊，車載船運，走進這裏的小院。一扇厚重的門，隔着一雙憂鬱的眼神，給了我一個糾結的答案，我知趣的退出了小院，跌跌撞撞的離開了這座傷心之城。從此再也沒有回頭。

這座小城不屬於我，我也不皈依於它，我只是它的'一個過客，行色匆匆的過客。它不等同於老均縣，更遑論古均州了。

當文明遭遇現代化進程的激烈碰撞時，當人們在社會轉型變軌期找不着北時，一個丟失了文化底蘊的城市，其浮華的背後，往往彌散着傾軋、齷齪和頹廢的情緒。

後來，到了談婚論嫁的年齡，遇到了相戀的女人，她的家遠在襄陽管轄的宜城。至今還記得第一次隨愛人走進她的家門的情景。

在漢江邊不遠的山丘上，密密匝匝擠着幾十戶人家，在一座青磚紅瓦的院落裏，我見到一位年逾花甲，光頭駝背的老人，一開口就是地道的均州方言，這老人正是我未來的岳父大人。誰曾想到，跑出幾百裏地，我的一生還是與均州有解不開的緣，看來，我與均州的緣分是躲不掉了。

在那個早春的午後，春日穿梭在薄薄的雲霧裏，麻雀落在草垛上嬉鬧，母雞領着幾隻雞雛在石槽邊啄食，場景閒散，氣氛和諧。老人背靠着稻草垛，吸着煙，喝着茶，曬着太陽，少有的悠閒。也正是這種悠然、懶散的環境，勾起了老人濃濃的思鄉情。

老人說，自己的老家在均州城外二十里的石板灘。家有二畝旱地，八分水田。農閒時節上山打柴，下河摸魚，然後挑進城裏換點鹽錢。日子過得清苦，卻平和安靜。

均州古城牆上確實可以跑馬車，老人肯定的回答。

城門樓高大威風，城門是用木頭做的，外邊包了一層洋鐵皮，刷着硃紅的油漆。門樓寬敞，住幾戶人家也不顯窄。城門樓子還有個典故，叫城門洞的麻雀——見過聽筒（市面）的。

在老人的敘述中，我的腦海裏有了一個均州古城的大概印象：古城雄踞漢水中游，三面環水，一面依山，固若金湯。往來商船，在古城碼頭歇腳，上達陝西，下通漢口，堪爲漢水交通的咽喉。真是應了“鐵打的均州”那句古話。

老人興致很高，饒有興味地接着講述了1948年解放均州城的往事兒，那大炮震天震地的響，嚇得人們躲在屋裏不敢出門，槍聲炮聲斷斷續續打了一天一夜，早上起來開門一看，呵，均州城插上了紅旗，解放了。

1958年修丹江大壩，均縣各區抽調人員參加大會戰，老人有幸加入到十萬築壩大軍的行列，分在連隊炊事班做飯。當時正值三年自然災害期間，從地方上傳來餓死人的消息，但十萬大軍恁沒出現過餓着肚子上工地的現象，。老人說爲了保證十萬大軍不斷糧，每天公路上的運糧車隊來來往往不斷線，有時候半夜裏還得起來卸糧食。

大壩下，沿河邊，一路上清一色的蘆蓆棚子，延綿十多裏遠，民工們一年四季就住在這種茅草和蘆蓆搭就的窩棚裏。有年冬天，天下着小雪，颳着白毛風，實在凍的不行了，有人在窩棚裏偷偷烤火，不幸燃着了草棚，火燒連營。第二天十幾個連隊集體上山割茅草，修窩棚。幸好沒出現傷亡事故，不然事情就鬧大了。

兩年後，老人回到石板灘家中，再也沒有重返工地上。直到1968年集體外遷，到丹江火車站上車時，老人朝當年的工地瞥了一眼，一座高高的混凝土大壩橫貫眼前。這年冬天，外遷的移民戀戀不捨地離開了故土老屋，他們邁出的步伐，既悲愴，又沉靜。

移民走後不久，丹江口大壩蓄水，機組試運行。一夜之間，均州古城消逝在水天一色的江心中，同時淹沒的還有鄖陽老城。均縣人不僅失去了一座古城，還有古均州的璀璨文明。均州和鄖陽，不管是鐵打的還是紙糊的城池，最終都沉寂於水下，可謂殊途同歸了。由於位置的差異，鄖陽老城好歹還留有一塊沙洲，當年的鄖陽一中等單位還在沙洲上存在了十幾年，搬進十堰市區也是近些年的事情。而均州古城呢，“一片汪洋都不見，知向誰邊？”啥都看不見了，別說一塊沙洲了。

這兩年，網絡上不斷有尋訪古均州的帖子出現，丹江口的驢友還拍攝了許許多多的照片，留作紀念。

今年春夏，鄂西北遭遇大旱，丹江口庫區開閘放水，傾力幫助漢江下游兄弟縣市抗災，庫區水位一度降至死水線以下。小太平洋一帶水面裸露出嵯峨、嶙峋的石林，水都快樂飛行羣組織了幾次遊小太平洋，觀石林的戶外活動，留下諸多彌足珍貴的光影資料。在《水都論壇》上予以發帖報道，在小城引起很大反響，並引來了十堰《東風論壇》的部分攝影迷前往遊覽觀光。

當我們這些從未見過均州古城的後輩，面對大江，臨風憑弔時，我們想急切看到的僅僅只是一座古城遺址嗎？古均州的風韻哪兒去了？古均州的文化底蘊還保留多少？

在距古城遺址六十里的庫區大壩所在地，一座小城逐漸崛起，馬路越走越寬，樓房越蓋越高，人煙越住越稠密，在炎熱的夏夜，華燈綻亮，人們卻紛紛涌向戶外，在大道上，在沿江路，在二橋，駐足，徘徊，徜徉。高樓大廈裏並不能安放下一顆顆躁動的心，尋常巷陌的青石路上，或許走得更踏實，更從容！

古均州一去不復返了，在均州城生活過的老人越來越稀少了。古均州的文明和文化在現代化的進程的強烈撞擊下，已蕩然無存。一座沒有文化底蘊的城池，渾如無家可歸的棄兒，做什麼事情底氣都不足，因爲骨子裏丟失了靈魂、靈氣、靈韻。

行走在小城七拐八拐的巷道里，偶爾也能瞥見以“均州”起名的街道和商號，卻沒有了半點古均州的遺風，毫無疑問，這些街道和商號是後人用來紀念均州古城的。是想告訴後來人，自己的祖屋在均州城裏，自己的祖墳埋在均州城外的山野間 。這其中，均縣鎮的命名最能體現今天的人們對於古均州的思鄉之情。

均縣鎮的前身叫肖川鎮，均州古城就沉淪在該鎮一個叫關門巖的山頭下的波濤洶涌的江水裏。當年均州的子民們紛紛遷徙異地，遠走他鄉，唯有肖川留下了，肖川正如一個孝順的兒子，一如既往的守護着自己的老屋，自己的祖墳，四十多年以來，面對腳下奔流不息的江水，承受着更多的悲愴和思念之情。於是，在思慮極致之時，乾脆更改了自己的名字，將更多的情結寄託於一個祖輩曾經用過的名稱上，也算是現時的丹江口人的一種懷舊情結吧。除此以外，還能做些什麼呢？

當年的移民離開熱土，遠走荊襄沔陽，南方溼熱的氣候，陌生的村莊，渾濁的河水，蠻夷難懂的語言，交織成一個令移民難以融入的環境。有不服水土者，悄然潛回故鄉，面對眼前的滔滔江流，灑下一行悽惶的眼淚，有的去投親靠友，更多的是結廬山下，守候着一份眷戀，等待着一種命運。窮也好，苦也罷，即便死在故鄉也比苦活在異鄉要踏實。

這種戀鄉情緒，在上世紀八十年代農村聯產承包後，得到了更大的渲染，更多外遷移民，鎖上家門，撂下良田，在月黑風高的夜晚，肩扛背馱着行囊，挈婦將子，加入到返鄉的隊伍裏。在故鄉的大河邊，山崖旁，山林間，一座座如同當年築壩大軍住過的蘆蓆棚，拔地而起，連成一片，形成了一道滄桑的風景線，這就是後來俗稱的“靠山大隊”名稱的由來。

老移民往回返，新移民往出遷。新老交替，故土難離呀！

均縣，曾經的移民大縣，丹江口，現在的移民大市，歷史在這裏有過三次特別的關注：第一次是在大明永樂九年，朝廷號令30萬軍民工匠，大修武當仙山，歷時14年之久；第二次是在共和國成立後的1958年，10萬民工開赴均縣，會戰丹江口水庫大壩；第三次是在本世紀第七個年頭，南水北調中線丹江口大壩主體加高工程全面上馬，三年後的2010年，舉世矚目的南水北調中線移民工程全面展開，3.8萬丹江口子民揮淚離別故土外遷異鄉。

是武當仙山的靈氣，還是均州滄浪綠水的靈韻，使得歷史在這裏頻頻回顧？不得而知。

大江北去，當遠離均州古城的遊子們再次來到江畔，遙祭故鄉時，是否也有唐人崔顥登臨黃鶴樓，愴然發出的那句“日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁”的滿腹愁思和無奈呢？

(散文編輯：月然)