年，童年裏最美的記憶散文

幾十年了，一直在鄉下過年，一進臘八，就忙忙碌碌置辦年貨，日子過得有滋有味的，年的氣息伴隨着年的臨近越發的濃烈。

今年的冬天特別冷，滴水成冰，但是這絲毫沒有擋住我們辦置年貨的腳步。鄉下的集市熱鬧非凡，極爲火爆，叫賣聲、吆喝聲、討價還價聲此起彼伏，來來往往的人羣肩挨着肩，膀挨着膀，人們的臉上都洋溢着喜慶，洋溢着幸福。紅紅的年畫渲染着幸福的生活、紅紅的對聯映射着紅紅火火的日子、紅紅的爆竹送來百姓紅紅火火的期盼，紅紅的燈籠瀰漫着喜慶與吉祥，還有一張張映得紅紅的笑臉，狹長的集市被渲染得紅彤彤的。到處都是車，一輛擠着一輛，一聲緊一聲的鳴叫……整個集市沸騰着。沒來過農村的人是體會不到的，如今鄉下人家比城裏人更“闊綽”，出手更大方。一會功夫，每個人都是肩扛手拎，把買來的年貨放到自家的車裏，美滋滋的滿載而歸。

鄉下人一輩輩沿襲下來的習俗是不能改變的，“二十三送竈王爺上天，二十四寫大字，二十五磨豆腐，二十六去買肉，二十七殺年雞，二十八把面發，二十九烀肘子，三十走油，初一磕頭”。臘月二十三民間叫做“小年”，傳說中的這天竈王爺竈王奶奶要昇天述職，用現在的話說是去到玉皇大帝那兒做年終工作總結。那一天，家家戶戶蒸粘豆包，吃脆管糖，意喻粘住竈王爺的嘴，祈求它“上天言好事，下界保平安”，也有的說，是爲了粘住小人的嘴，還有的是“一年比一年高”的說法。我不知道哪種說法正確，不管怎麼說，都是人們期盼幸福安康。

在我小時候，剛進臘八，媽媽就總會說，趕緊作，年前得趕緊“舒皮子”，言外之意就是，年前，我們誰要是犯了錯誤就得捱揍。進了年了，我們就自由了，這期間我們不再擔心捱打捱罵的事了。進了小年，就意味着年的真正開始，媽媽就再三的告誡我們說話做事要處處講究吉利，不能像平時一樣信口開河，諸如“完了”“壞了”、“碎了”、“破了”、“賠了”、等不吉利字眼都不能出口，不能罵人，不能打架。餃子皮破了要說“掙”了，拿東西要輕拿輕放，小心翼翼，不能把東西弄壞了，一旦不小心打碎了碗、碟、盤、杯等器具要說“歲歲(碎碎)平安”。饅 頭裂了要說 “開花”或“笑了”，等等。

那時候日子窮，但是，每家過年都要啥一口肥豬，我至今還記得那時候的.我們都喜歡這首兒歌：“小孩兒小孩兒你別哭，過了臘八就殺豬；小孩兒小孩兒你別饞，過了臘八就是年。”我們就在這首充滿誘惑的樂曲聲中，守望着年的到來。

臘月二十四是年前最苦的日子，除塵，那時候的鄉下，都是土坯房子，都是泥土地，屋子裏一年積攢下來的灰塵都要在這一天清掃乾淨，平日裏是不能隨便打掃的，老人說，那些灰串子是錢串子，我們和大人們一道將屋子的每一個角落都打掃得乾乾淨淨，一天下來，屋子乾淨了，我們一個個的卻像個小泥人。晚上，我們開始裱棚、糊牆、貼年畫。一直要忙到深夜，忙碌着，快樂着。“掃房”也是小山村過年的重要內容，用現在的文詞來說就是“乾乾淨淨過春節”，這個時間一般選在臘月24日，這天全家上下齊動手，把屋裏屋外，門廳院落清掃得乾乾淨淨。

大年三十是我們最忙碌的一天，貼對聯、貼春聯、貼窗花、掛燈籠，對聯都是自己措詞自己書寫的，還有很多本隊的也來求寫對聯，雖說字體不好，對聯內容沒什麼學問，但也算是當地的一個小秀才，深得大家的喜歡。大門外、院子裏、門對、倉房、豬圈、雞窩、井等等，每個對子都充滿着喜慶吉祥。貼“福”字時要倒貼一個，意爲“福到了”。有點文化的人家都會貼對子，不識字的就會貼出大笑話，“大耳將軍府，黑麪元帥門”，這本是豬圈的對子，我的鄰居就把它貼到了家正門上，惹得孩子們的一陣譏諷，到處宣揚。

這一天是除夕，說道很多，晚上要打滿一缸水，抱足三日柴，意爲“從吃到穿，一年受用”。柴禾要從四個方向去抱，意爲“四面進財”，

母親和父親要在廚房裏火紅的竈臺前準備春節的各種年菜，貧困的家庭根本就不去遙遠的城鎮去買，只是利用家裏能吃的能做的變着法的做幾種像樣的菜餚，灌腸子、卷千子、炸面果、老豆腐泡，我們便趁着母親不注意悄悄地把剛出鍋的吃的拿出來，和小夥伴們互相交換着、品嚐着，咀嚼着一年裏最幸福快樂的一段時光。

除夕下午，家家都開始在家裏擺貢、祭祖。拿出平時不常打開的家譜，除夕中午打開。把擦得錚亮的供器擺上，主食擺上兩摞饅頭，一摞五個，供菜有“豬肉方子”，寓意四時吉慶；過油小鯉魚，寓意吉慶有餘；炸粉花，保佑後輩發家；素菜大蔥標誌着本家後輩聰明伶俐，光宗耀祖。擺貢祭祖後，就快吃年飯啦，年飯是一家人一年中最講究和最豐盛的一頓飯食，吃飯時，全家人圍坐在大大的飯桌前，對桌上的每一樣的菜餚都下筷子吃一口，大人們喝酒，孩子們就喝點自己調製的“汽水”。

年飯後，大人們就剁餡子，包餃子，母親每次都要找一個硬幣和一塊糖放在餃子裏，半夜誰能吃到，誰吃到了就說明他這一年有錢花，嘴甜。除夕之夜來臨，小山村家家戶戶院內豎起燈籠竿，高挑紅燈。一剎那，小村燈火通明。除夕半夜子時，家家開始接神，辭歲，燃放鞭炮，吃餃子。

在那個物質匱乏的年代，過年時孩子們能穿上新衣服，就說明這家人的日子過得很寬裕了，我們得新衣服，都是心靈手巧的母親爲我們漿洗縫製的。

大年初一，村裏人人們，走街串戶互相拜年，恭賀新春。到了初二以後，串門、走親戚就拉開了序幕，直到正月十五。到了十五，家家吃元宵、掛彩燈，“骨碌骨碌冰，腰腿不疼”等到“二月二，龍擡頭”，畫灰囤，把豬頭擺在院中舉行祭祀，以求一年風調雨順。

忘不了兒時鄉下的年，忘不了童年時鄉下的年的獨特的味道，忘不了那些一輩子生活在鄉下的吃苦耐勞，淳樸厚道，樂觀豁達的鄉親們。兒時的春節距離我們今天的生活越來越遠，歲月蒼桑了容顏，但無法蒼老的是童年裏最深最美的記憶。