山杜鵑抒情散文

幾年前的一個暑假，父親從山裏挖回幾棵山杜鵑。

杜鵑從家鄉的山裏挖來，父親說，看着她們，就彷彿看見了那片生養了她們的廣袤土地，很有親切感。

當天下午，我倆在院子裏忙着把她們種下。黃昏時忙完了一切，我倆便坐在門口的燈下休息，滿心裏都是喜悅。父親望着剛種下的杜鵑，說，這個假期要把工作調回來，可以一家人生活在一起，也會有時間精心護理她們，說不定明年就可以開花。說的時候，眼裏漾着笑意。

父親在家鄉的一箇中學教書。閒暇之餘，喜歡爬山釣魚，侍弄花草。近幾年由於我和媽媽來了縣城，他又忙工作，又要照顧家人，兩頭跑，爬山釣魚已經沒有了時間和興趣，而他的花草又大多移栽到縣城的家中，週末才能回家的他平時實在無暇護理，所以這個假期想把工作調動回來，一家團聚，兼與花草相會。

沒過了幾天，他便出去忙着調動工作了。忙了許多時日，託了許多人，陪了許多謹慎和笑臉，可惜不知什麼原因，終究未能成功。而他帶回的幾株杜鵑也因氣候不適，一棵接一棵地死去。那些日子，父親臉上的笑容少了。

收假前幾天，我倆又坐在門口閒聊。有一搭沒一搭地聊了幾句，自然就扯到了山杜鵑上。父親望着院子裏僅剩的幾株杜鵑，有些苦澀地笑了笑，說，這大山的女兒，是掙扎着硬從堅硬的石頭縫裏擠出來的`，耐曬耐旱慣了，到了這安逸的地方，反倒活不了。不過也唯有在山裏，才顯出她們剛健而粗曠的線條美來，我擅自移栽，反倒是害了她們。

我看着他，看出了他一閃即逝的難過。父親獨自在家鄉教書，已有十餘年了。這些年中，他教學成績一直領先，原本調動只是小事，可他的許多同事都早已憑藉各種關係或升或調，而他屢次要求調動工作都被學校以“保存師資”爲理由拒絕，一拖便近十年。他也有過不滿，但終究只能守着失望繼續孤獨而努力地工作。可是憑藉父親的教學能力，調到城裏教學條件較好的學校應該更能施展才華，更何況要求與家人團聚本是人之常情，這些在別人那裏輕輕容易的事情，奈何到了他這兒竟是難如登天了。

我輕輕嘆氣，但他隨即又說，我也是大山裏長大的人，她們耐曬耐旱，我也能擔當起生活的風雨。不能在城市的紅塵裏發芽，就在大山深處寂寞而快樂地開花吧。

我點了點頭，望着院中的杜鵑，想起了她們火紅的花朵，那樣地紅，是熱烈的血色。

時間不斷推移，山杜鵑又一棵棵死去，最終只剩下一株最大的，頑強地發出了芽。而父親也隨着時間的推移，再也不提調動工作的事，他安心在大山裏教書，並重拾了他在山裏水邊的歡笑。

父親終於又堅強快樂了起來，不，他其實一直很樂觀，如那山裏的杜鵑，從生活的巖縫中頑強地發出芽來，把根深深扎入土裏，吸收着水分和養料，克服了膽怯，戰勝了焦渴，只待開出那朵用血凝聚成的、鮮紅熱烈的花。

大山裏的人，就該這樣，生活的壓力越重，就越要高昂起頭；身上越有傷口，就越要把痛苦忍受！

幾個月後的一個週末，我回到家，開門時一回頭，看到那棵僅存的山杜鵑的一個枝杈上，綻出了兩朵小花，那在陽光下如此熱烈鮮豔的血色，一如這養育了它的紅土地，一如父輩們揮灑的熱血。