半生志散文
人生七十古來稀。人到了35歲，算得半生了。
（一）少年
魯汶南旺，民風悍烈。蚩尤戰死於此，留蚩尤冢。偶有路過，一馬平川的田地裏，高達數十米的黃土堆，甚顯突兀，隱隱感受這位戰敗的上古首領。魯九公墓，這座姬姓皇陵，堪稱周禮的最後絕唱。孔子宰中都時，亦先到此拜謁先君之廟，這也是汶上舊名中都的由來。大運河橫穿南北，1500多年的持續流淌，見證了封建王朝的興衰。八百里水泊一部分的南旺湖、馬踏湖早已不在，葦海菱蕩，少年時代早期，有幸數度在其中穿梭。
想象中的田園應該是日出而作、雞犬相聞、鄰里相親，而真正的農村生活並不如此。正因有了這樣的切身經驗，在以後有關人與人的認知上，少了些理想主義情懷。也許比不得城裏人的相對獨立，農村資源有限而集中吧，猜疑、嫉恨、爭吵、械鬥，無論親疏遠近性別，父子反目、兄弟成仇、婆媳爭端、異姓排斥的事情，的確讓生活變得豐富多彩、富有情調。現在想來，要是能有一本XX村恩仇記錄，作爲口述歷史，說不定能爲非遺事業做些貢獻。
農村的四時。春天沒甚麼特別的記憶，返青的麥子，墨綠色，土變得異常鬆軟。三月過後，天突然變熱，但真正的夏天還沒有到來，棉褲裹在身上，和汗一起，很是不自在。夏天就好多了，麥子熟後，幾場雨水過後，田野裏豐盛起來，成了天然樂園。那年夏天，粗大的柳樹軀幹/幾個兒時的玩伴/直到那一聲回家的呼喚/須臾功夫，作鳥獸散/只剩下蟬鳴響徹 刺耳欲穿;那年夏天 體驗長途跋涉的艱難/目標是村東的泉河 或是村西的運河/湍急的水流 還有河對面的蘆葦灘/其間幾條小魚 幾根泥鰍 或是河蚌/歸途中，飢腸轆轆，兩手空空/漫天夕陽 綻放稚嫩的笑臉 /那年夏天，我還看得清星光滿天大人們有關農事的低聲夜語終歸於寧靜直到這一天一去不返。秋天也是瘋玩，那時太陽雖然依舊很大，但身上的汗珠不再黏糊糊，而是滑溜溜。玉米熟了，棉花開了，紅薯胡蘿蔔可以動手了。在少年的心中，是絕沒有半點“洞庭波兮木葉下”的感傷。冬天的捉迷藏，80前後的一批人亦是絕唱。哪裏黑往哪裏鑽。麥秸垛、棒子秸，上面飛馳、下面穿越，嘰嘰喳喳的笑聲，直到有父母出現把自家孩子叫回家。有時四五個人晚上去田裏，生起一堆大火，火光映照在每個人的臉上，厚厚的棉襖，冰冷的雙手，呼出的冷氣，髒乎乎的頭髮、紅通通的臉。
雖說少年不識愁滋味，那時我已經喜歡仰望星空了。秋天的仙后，冬天的獵戶，是那樣的清晰。在寒冷的夜裏，擡頭看到這麼多閃亮的星星，覺得自己也不算孤單。
那時農村的孩子，都沒有夢想，都沒想過以後會讀大學，去城市裏生活。打工的機會都很少，一般都去東北，一個月估計也就幾百塊，勞動強度大，吃住也不好，很多人落了病。進入九十年代以來，農民負擔逐漸加重，網上有相關的稅費名目。因徵繳產生的激進事件層出不窮。這是後來農業稅取消的`最主要原因，實在徵不下去了。
《吶喊?自序》裏提到“走異路，逃異地，去尋求別樣的人們” 。我的心裏早早地就摒棄了農村，也要尋求自己的別樣人生了。
（二）晃盪的青春
劉同在《誰的青春不迷茫》有一章說得很好，思考和分享是一種逐漸消失的美德。他的青春有太多職業的、都市人、小資色彩，先做娛樂，後做職場導師，成名早、掙錢多、足夠成功、也有不少正能量，但與各路爲生存打拼的青年們之間，還是存在着一段難以逾越的距離。這個距離是精神的，也是物質的。
濟寧師專的三年，如中文系一樣，從本部劃出，發配到60畝的北校區，蜷縮而憋屈。要是談點收穫的話，就是經過三年的歷練，我在個人主義的路上越走越遠，孱弱的軀體裏培育了一顆足夠堅強的心。講人的修爲，要超脫得失、榮辱、生死等，我還是個俗人，但的確在修爲上進階不少。《中庸》“君子素其位而行，不願乎其外。素富貴行乎富貴，素貧賤行乎貧賤，素夷狄行乎夷狄，素患難行乎患難，君子無入而不自得焉。”到如今，還真保留了做人的清爽。劉同把自己比作一隻賤狗。如果是的話，這隻狗也是被人當孩子養的，養尊處優、寵愛無限。肯定不是在垃圾裏尋找食物，飢腸轆轆，隨時被人呵斥的流浪狗。當然，他有權矯情。我，不能。有人問，你是願意做快樂的豬還是痛苦的人？我的答案是毫不思索的。
有個小測試。當石子擊中了玻璃，玻璃會怎樣，碎了，裂紋，還是完好。這是用來測試人的心理堅強程度的，也可以用來測試失戀的承受能力。碎了的，算是沒心沒肺，心理承受力差，痛苦來得快也去得也快。依次類推。我是怎樣的？去猜吧。
臨沂師院兩年。以下是當年的一些記錄。
從家鄉出發，兩個小時的火車車程。剛一出站，就讓我砰然心動的城市。那是一整團，縈繞腦海的記憶，儘管我沒時間打理出頭緒，可是幾乎所有的細節都印在我的心裏。兩年的求學時光，形同虛設的校規校紀讓自由散漫的天性得到充分釋放，在我反思我的過往歲月的時候，我幾乎認定這就是中國最好的教育方式。那個時候，唯一夜生活：一週能去網吧上三個通宵，玩CS好幾個宿舍全體行動，同陌生女性激情文字，或是在口耳相傳的某些知名網站流連忘返。到了白天，就豐富多了：中午十二點前，在宿舍昏昏大睡。然後起牀，去餐廳吃飯，夏天的校園食堂，總有五六個傢伙，每人手握一瓶啤酒，圍坐一張大圓桌，大聲喧譁。吃過飯後，個別睡眠質量不好的傢伙繼續鞏固睡眠成果。精力好的，或者拿幾本書去自習室，準時守望那個固定位置上自習的姑娘；有的按照佔座規矩，輪到自己只好先去佔座。在我的記憶裏，下午的時光總是過得飛快，好像一愣神的功夫，又該去吃晚飯了。按照平時的生活習性，提前到餐廳等候，幾乎第一個打到飯，然後，繼續回自習室刻苦修行。
在上晚自習的時候，相同的一幕總是在不同的日子上演。“走吧，去打槍”，“去弄兩杯”，“我又發現了一個好地方，那菜忒好吃嘍，還不貴”……大多數的情況是，在數次故作姿態的含糊推諉之後，嘴上一邊罵着，手上已經在收拾自己的英語詞彙手冊了。
三個男性同學：“ L渣”、“ S渣”和張騰。大家因爲臭味相投，所以才一見如故。正是那麼多觥籌交錯，在各大批發市場遊蕩穿梭（這個城市物流發達），夜晚臥談泡妞心得，互相嘲諷揭短謾罵增添自己的陰暗快感，不時發出聲嘶力竭、各懷鬼胎的誇張奸笑。使得一起的度過日子美好無比記憶深刻。S和我四六級一次通過，L走得較爲艱難曲折，在臨近畢業的那次六級考試，終於也考過，我和S還爲他準備了盛大的“酒會”。張因爲常同我一起在自習室刻苦用功，沒有受不良影響，直到學期終了，都是潔身自好。年齡比我小，就像我的一個小弟一樣。至今還保持聯繫，最近聽說這傢伙混到所在市的發改委去了，並且文字材料寫得有模有樣，令我些許妒忌之外，也有絲絲欣慰。
臨沂的三月，陽光普照，生機勃發，一如體內奔騰的激情。當女生們褪下厚厚包裹的衣服，開始顯露玲瓏的曲線。中間寬敞的綠化帶，兩邊是平行的兩條主幹道，櫻花綻放地異常豐滿，粉嘟嘟、明晃晃，炫彩奪目。看着行走在校園路上的美女越來越多，我開始覺得生活還是充滿了希望。我好像每年都是從那個時候，開始作別賴在牀上不起的習慣，生活漸漸規律起來，有時候，一個人早早起來，行走在校園的路上，感覺自己又充盈起來。
回憶有時候很美好，所以在不經意的時刻，一再回放；也有一些回憶，竭力想要避免，因爲回憶令人痛苦。就我而言，早習慣了渾渾噩噩的日子，可是一回頭，在萌起的青春衝動裏還有莫名的感傷。
2005年，專升本四班，有兩個人考上研究生，班長考上了山東大學，我來到了安徽。
(三)入皖十年
按照宿命的說法，安徽是我命中註定的地方。
陽明先生拿種樹作喻。初種根時，只管栽培灌溉。勿作枝想，勿作葉想，勿作花想，勿作實想，懸想何益？但不忘栽培之功，怕沒有枝葉花實？人都會懶散、疏忽、懈怠，但有些本真的一定要堅持下來。也有可能，這些本真就像氣質稟賦一樣，想丟棄都難。
合肥，在十年裏變化很大。我的記憶更願意留在2005年。那時候的天空明朗，人也沒這麼擁擠。我們習慣於用數字的增長來展現發展的豐功偉績，卻很少想失去的是不是比得到的更多。可能2015年冬天，幾乎都在灰濛濛中度過，影響了一點心情吧。
這邊同學、朋友來自安徽各地，亳州、阜陽、滁州、淮南、六安、安慶、池州、銅陵、肥西、長豐都有，現在還能經常聚在一起。人之相處，首先一個“重謙敬”。敬人者，人恆敬之。少一點虛張聲勢，多一點平易自持。不攀附，不鄙棄。行事如此，至少可以保不辱。人就怕忘了自己幾斤幾兩，分不清東西南北。另一個就是“不妄求”，無論何時何地，在請求別人幫助的時候，我總是誠惶誠恐，思慮再三。怕給別人添麻煩，生尷尬。借錢，除了自家親戚，朋友我是不張口的。
失敗的常客。這十幾年，就是在一次次失敗打擊中度過。參加過十幾次的考試，很多時候，連面試都沒進入。面試失敗就有這麼幾次。
臺盟中央、全國總工會、保監會，安徽省直、常州，上海的不算是個人的失敗，總成績第一，後來竟然取消了招錄崗位。任城廣播電視局簽約了，自己放棄；九江的參加了體檢，自己放棄；揚州一職業學院，自己放棄。我那麼喜歡看《麥兜噹噹伴我心》，一遍遍被感動。我覺得，總有一天我們都會長大，混跡於茫茫人海中爲生計四處奔波，或許永遠不會出人頭地一輩子從事最平凡的職業，甚至交不起房租提心吊膽地等待電閘被拉後的黑暗。但我們的內心還會時而響起一首歌曲，那是我們依舊殘存的善良和本真。末魚蛋了，末粗麪了，世界不會爲我們而改變什麼，而只有我們去努力適應這個世界的改變。麥兜的世界從不是完美的，就像你我，但看到最後你卻會感到溫暖安心，因爲只有坦然地接受了所有不完美，纔會真正的得到滿足，就像那隻胖胖的小豬。
而世界，就是這個樣子啦。
（四）平凡之路
言與不言，就像To be, or not to be，有話想說而又無需再說。孔子、孟子在泉下相見，估計也就頷首微笑，兩人即使觀點有所差別，但應該無需再言了。陽明臨終時，弟子問“何遺言？”先生微哂曰：“此心光明，亦復何言？”頃之，瞑目而逝。錢理羣認爲真正的魯迅是沉默的，默默無言的魯迅，纔是真實的。魯迅說：“當我沉默着的時候，我覺得充實；我將開口，同時感到空虛。”
一個人的精神成長也是分階段的，相對於一個人生階段，一種思想情感的狀態，自有它的意義。情有獨鍾還是風情萬種，心動了還是心痛了，茶飯不思還是暗自竊喜，沉湎過還是無視過，都是自己的人生。人的開始和結局（生、死）都不是自己所能選擇，據海德格爾，我們是被“拋”向了這個世間， 每個人的生存在於他的選擇，然而時時刻刻有一個他無可選擇的世界擺在他面前。過去的就過去了，以往的和現在的，都不是你，下一步要幹什麼，纔是本真的你。
回顧人生。不太適合用加法，看收穫了多少。更適合用減法，看失去了多少。那些做錯的錯過的，遺憾的失落的，在不可逆的人生之途，都會從腳印變成烙印。（完）
