寂寞的散文
寂寞的散文1
記不清第幾次聽人提起“寂寞”，我回答的，仍是三毛冰冷的那句:人活在這世上，有誰不是寂寞的生，寂寞的死？
一個人赤條條的來到這世上的最初，所有的一切都是陌生的。就連歡迎自己到來的家人，也茫然不識。好在那時我們還不懂得什麼是寂寞，也許是因爲傳說中的那碗孟婆湯，“忘字心頭繞，塵緣盡卻消。”沒有了記憶就不懂得失落。
兒時是快樂的。就連出生，那麼疼痛的過程，都沒有絲毫的感覺。童年或許有物質上的貧乏，小孩子也不知道什麼是苦的，即使在冰天雪地裏玩上一天，也不會抱怨寒冷。
從什麼時候起開始有了煩惱呢？成人不自在，自在不成人，也許是有了更高的要求，更多的想法，閱歷更爲豐富，反而多了些愁緒和傷懷。
看到《讀者》上說，如何抵抗寂寞，例舉了思想和閱讀的力量。
爲什麼要“抵抗”呢？它不是一個好朋友嗎？
“有愛不覺天涯遠，有夢不覺人生寒。”
寂寞讓你親近一些愛好，接觸他人，有感於一些事物，或是記住一個可供相知和想念的名字。
“遙望生憐意，知卿亦可憐。”當一個寂寞的靈魂，將另一個人的寂寞和美收入眼底時，就有了相惜之情。
那也是一種自憐吧。
會有那麼幾個固定的人，在寂寞或是難過時想到我。有一部分信任和交付。我不做這樣的事情，怕形成依賴，不想讓什麼成爲自己生活的重心，怕飲鴆止渴，反受其害。
寂寞並不意味着孤單。有的人，即使有人陪伴，內心仍是寂寞無邊的。
這種現象還有日益增多的傾向。不知道，是爲了什麼？
寂寞的散文2
愛讓人多麼歡快的字眼，
追求時、滿懷信心，
以爲可以和你走到最後，
一起幸福的生活，所以選擇了等待。
等待中、逐漸戀上了寂寞，寂寞久了，
“愛”這個字就很難從自己口裏說出來了！
變得沉默！
你也會因爲自己的沉默而以爲自己故意冷淡你。
變得不再相信自己！最後，等待丟了時間，也丟了愛情
時間在走，人在變。
而我卻和以前一樣，
依然沉默，依然愛你。
偶爾看到你的心聲，高興與悲傷，快樂與幸福！
只能遠看，不敢近談！
從那天你說完那些話後，其實我真的很傷心。
我故作堅強，面帶微笑。
只是想讓自己不那麼悲傷。
寂寞永遠是我堅強的後盾！
支撐着我這丟了魂的軀殼！
默默的與我做伴。從此愛上了寂寞！
寂寞的散文3
我和你的相識真的是一種錯誤，更或許我們相愛了是最大的錯誤。
我不明白爲什麼會愛上你，你又爲什麼會愛上我？但終究是我們都錯了！
清醒的記得你來租房子的那個周天，按照我的計劃，我可以搬到單位給準備的住房，可當朋友說讓我再堅持一個月，等他回來，也算是幫助他好不容易找到的一個合租人，而你又偏偏的說一個人在那麼大的一個房子害怕，我的心軟了，本來就軟心腸的我答應了你的請求。可正是因爲這，讓你將我的心徹底的傷透！
我們很快上演了合租房的愛情，我不知道這樣的愛情會不會是長久的，但我在堅持着，我們開心的在一起做飯、吃飯、聊天、你寫教案的時候我看着，我加班的時候你等着我，我還和你開玩笑的說，這真的像兩口之家的感覺！我的朋友來了，你很周到，儼然一個小主婦的樣子。你的朋友來了，我做飯，一塊陪他們玩，我們的一舉一動讓他們認爲，我們生活得真像一對小夫妻，令人眼羨！
可是，事情真的還是變了，變的很突然！不知道你是真的沒有防備還是如你所說“我根本就不希望這樣的事情發生”，“我和他說的很清楚了”，還口口聲聲的告訴我，你已經把我們的事情和你家人說了，還說和你以前男友分手是真的。也許是我心已屬於你，盡然相信了你的鬼話。
那天你說你想去看看春天，看看農村生活，看看南疆的農村到底是個什麼樣子，我們開心的去了。可是，在路上你卻“無知”的說讓我陪你去接人，我沒答應你，你卻無精打采的在鄉下玩了兩小時就要回來，還說是你家人急着讓你回來！我居然沒有察覺，你一直是在欺騙着我那份感情，而我只是你這段寂寞時候的一個慰藉品！
我剛回到房子你居然給我打電話騙我讓我到車站去接人，其實是接你從未斷過聯繫的男友。我理解你的心情，他既然來了，我不會去阻攔你和他見面，也不會小氣到搶了別人的女人還不給別人見面的機會。可你真的過了，錯了，我問你你能不能不把他帶到房子，找個賓館住下，你居然吼我說我沒人性，從那一句我明白了，你一直都是在心裏寂寞的時候，讓我來充當下他的角色，而愛還是在他身上。
我容忍了你的做法，想看看你能不能做到向我做的保證“放心，我一定會處理好這件事的”，可是，你居然還天真無知的告訴我，你讓他住到房子是報答他在那座城市給你的照顧。我以爲你的報答只是簡單的讓住進來，沒想到，你居然在我面前和他同居。我第一天當作什麼都沒發生，原諒了你。可你真的讓我無法說，反過來你還問我是哪個年代的人，有沒有同情心！
我決定放棄這份寂寞的愛情，放棄你在謊言裏說出來的愛！雖然我們“愛”的很短暫，僅僅是在那不足30天的時間，你一直愛在寂寞中，但我認真了。
我走了，可你卻遲遲不肯放手，還向我一再請求，說什麼，“他在這小小的地方找不到工作，自然會走”，“多給我點時間”，難道我給你的時間就是讓你每晚去和他睡一張牀嗎？
幼稚無知，這是你真的性格嗎？還是你故意這樣做？我不得而知！也許我走了，你的心就會放鬆下來，好好的去愛他，也不必去爲了我的這份不必要的愛而苦惱，更不會讓人覺得你是在欺騙、是放蕩不羈的女子。
也許在某一天，我們還會在某個地方相遇，但我會給你個微笑，轉身離開，祝你幸福！
寂寞的散文4
愛，是一種奢華，冷，是一種牽掛，你的明白，我的相思，一種漂泊，兩種淚水。
多少愛，可以回頭，多少情，可以溫暖，是月的放縱，是詩的愛意，縱橫的歷程是一個人的世界，一個人的詩歌。
花一個黎明，寫一段曾經，是月的繁華，是心的要求，有一種明白，有一種孤獨，冷的思憶，暖的放縱。
多少年，多少天，離別一站，曾經不在回去，往事多少恨意，經過一個人的晴天，讀懂人生的奧數。
花蝴蝶，江南雨，人間是非，懂你的心，愛我的人，一個黃昏，兩個不可能，是醉的淵源，是風的掛牽，一段眷戀，一片費解。
書不盡情，人不達意，愛，已經失去很多，很多，夢，已經鎖走淚水，十指牽掛，一人枉然，吞吐事蹟，愛恨兩邊，彼岸花開。
人有無奈，情有坎坷，多少人，多少事，失去了很多的容易，換來了多少的苦惱，心亂，出自人的品德，無奈，出自心的回憶。
故事的牽連是往事的得不到，人生的舉止穿梭很多的遍地鱗傷，只是那份曾經，已經走遠，無緣回去，再前進，已經越來越遠。
花一樣的人，水一樣的夢，輕聲問我，江湖最老，人生難求美人癡，月浪漫，前世恩怨，一段相隨，十萬烽火戀相思。
情一人，花一人，思念如風，月兒彎彎，清風伴我，如癡如醉，有心在，夢千里，前朝誰懂我心淚。
茫茫人海，一段相思，一段風景，花若應，人若死，相逢再見，愛是枉然。
苦苦追求一萬里，三萬河山花開落，一段哭泣，來世相遇，說盡平生不展眉，爲了念，爲了淚，花若相應，人應相思。
不容易，不哭泣，誰的座椅，是誰牽絆來世的畫意，生死一段情，來世說容易，在見只是枉然的夢。
一杯惆悵，一段無情，愛也花開落，死也來世念，誰清風問我，來世許下多少多，誰黃昏怨我，今生欠下多少夢。
夜未央，人斷腸，古風唯美，經典思憶，長城長，歌離人魂夢三生，三生緣，奈何畔，江湖淺，緣了一個散。
十指藍花，一心苦水，說不盡，看不完，一個欠，今生願意，這個對不起，怎能說出我愛你。
想，一個說不出的名字，說，一個讀不完的故事，從零開始，我是一個我，你是一個你。
心的漩渦，唸的漂泊，一世凋零，來世蹉跎，風景的唯美，人生的快意，剪不斷，好鴛鴦，真鳳凰，一朵梨花開滿牆。
喜洋洋，風的模樣，快樂怎樣，悲傷何妨，只寫一個孤獨何妨。
名字的命，是運氣不佳的淚，名字的緣，是離別曲終人散的念，一段孤獨寫憂傷，一片癡情送閻王。
斟酒梅花，念渡來世，橋上風雨渡相思，人間富貴惹塵紅，左邊無心，右邊一萬個對不起。
迴廊風，人前孤獨，一千個散，一個不見，容易難，相思劍，輕斬心淚把念散，緣來此生非我願，只道來世擦肩過。
機會來了，可以沒有資本，愛情來的那麼簡單，讓我失去的後悔，一直感覺惋惜。我愛的人，愛上別人，我內心就會受傷，我等的人，在追別人，我都感覺生命壓力萬分。錯過的情，惋惜的淚，一個人說話，一個人表白，最後，只能默默的惋惜當初的相遇。我懂你，那是你給的我不瞭解，我不懂你，那是因爲你走的容易，我老的乾脆。
情，看重了，原來那麼簡單，人，看透了，才知道自己不知道付出。讀一個人，來的太遲，就會錯過，看一顆心，別人去和他表白，自己恨不得撞南牆。好委屈，人間是非，紅顏知己，錯的人遲早走散，別人碰一下都感覺是搶。我很苦，也很累，你懂的時候，已經散了，我看透的時候，你已經忘記了。有人愛上了我愛的人，我的心傷透了，我愛上了愛上別人的人，我的淚走的太遲，散的容易。
忘不了，看不透，人間是非情綿綿，唯獨傾心看不透，我懂，你這輩子是別人的，我錯，讓你遲早是爲了我的離散，去讓別人看，我想搶，但是已經無能爲力。一生牽連，愛也好，等也好，可是那唯美的句子，已經是因爲失去你，錯過你，走散了的夢，讓我碰一下，都感覺別人會搶走。世界上哪有你想的傍晚，而我，就是因爲不懂，因爲走散，才知道，你的明白，我的糊塗，最後別人的吻別，不及你眼角的回眸轉身。
錯的人，有一種風度，內心藏着太多的感慨，說不出的忍耐，無法表達的滄桑，唯獨對走散的風景還是念念不忘。遲早走散，遲早走散，就是因爲奈何緣淺，讓我的無知認識你，讓我的天真看到你，而你，因爲未來的全世界，讓我的回憶，渺茫倉促，學會了等，學會了觸碰曾經的相遇。別人碰一下，我都會哭泣，因爲我懂了，想挽留，但是無法珍惜，思念還是慢慢的走，淚水還是不停的去追，別人說出的名字，我都會想起你我的故事。
感覺是搶來的思念，都讓淚水去畫出了人生的最美，你懂，可是已經不會回頭，我看，已經成爲錯過的人，遲早走散。
我藏你在心裏，寫你在風裏，是你，是夢，花的朦朧，人的放縱，江湖認平生。
心的凌亂，繁華最終繞眼，躲不過晴天，躲不開思念，無奈的天，寧靜的夜，如此憂傷，如此淒涼。
單章的夢，彼岸的情，花開富貴，一個了無牽掛，一個百花落後，是情，寫不動人生的傲慢，是夢，不懂思憶的冷。
心是冷的，夢是暖的，淚容易散，人容易離別，輕嘆浮生，多少離恨，多少不語，到最後，只是好聚好散。
我有一盞燈，花月縱容，相思難表，未寫人魂傷離別，一句來世，寫散多少夢，曲終人散，一句傷，一段往事。
寫在人前花流觴，人前風月錯洪荒，一段忙，一滴淚，緣不經意離恨天，到最後，只是，只是緣深緣淺。
十指冷華花月天，山高水遠人難忘，不知何時，心哭了，淚走了，愛的人也不在了。
真心的人，真心的夢，傷來的那麼容易，恨，走的那麼痛快。
你是風前的花朵，你是大海的漂泊，我愛你，我等你，對不起，只是一個說不清的九個字。
擦過眉彎的月兒，總是讓人彈奏最傷人的琴絃，一句恨意，讓夢吹散了來世的付出，一句逗留讓人感悟了太多的惆悵。
天涯多遠，是心的南天門，一遙之隔，人海茫茫，說不盡滄桑，看不透天下，江湖風，嘆餘生，你的一程，我送一生。
水的露珠，人的容顏，一滴黎明，一個黃昏不見的情眼，看不穿的心牆，成了我一輩子的宮門。
有一天，我走遠了，你不會再次回來，有一天，你走近了，可是我已經不能再次回頭遇見你。
我有一顆心，寫的凌亂，傷的認真，是風的閱讀，是夢的演奏，人的孤獨，註定生死無求，來世若語，相逢不是今生。
全世界找不到屬於心的歸屬，帶着那段屬於曾經的思念去飛逐，帶着夢想的風箏去流浪。
沒有思念，就不敢冒險，沒有淚水，還有什麼留戀，你是我的唯一，你是我的眷戀，我成了你擦肩而過的笑臉。
是內心，是說不出的聲音，有一種旋律，讓夜色的嘹亮再次呼喊生命的歌喉爲你彈奏無緣再見。
你說等我的心流淚了，而我，現在想你的人都哭了，前世，你把祝福寫給我，今生，我把希望用淚寫，用念編織最後的一程。
那一句愛，承諾在寂寞的海市蜃樓，那一句傷，敷衍在花開花落的無奈谷底，你的情，你的懂，讓我放縱最後的兩滴淚水，一句思念。
誰在內心畫了你的整個世界，誰在夢裏寫了晴天的一頁，花落從此我一夢無情，花開從此我了卻殘生。
扶起拒絕的親切，擦不去臉上的褶皺，愛你有心碎的季節，等你沒有猶豫的餘地，擡頭看今生，低頭問餘生。
生命還在露宿街頭，內心還在仰慕未來的你我，你給的寂寞，我寫的孤獨，擁抱人生的再也不見，荒廢了思念和淚水的整個世界。
寂寞的散文5
城市有些初秋的味道，只是一直都下着雨。多少心裏有些惆悵，只是喜歡看熾白的屏幕，不想去敲打寂寞的文字。從未有過的平靜，這麼安寧，想起許多的記憶，在夢魘裏，在車上。酒越喝越陶醉，已經有點模糊的感覺，只是眼淚在這個時間裏去走掉，面對一個真實的自己，不斷被揉搓的傷口，在時間裏已經潰爛。
整個城市的空大和繁華，卻讓自己變的冷漠而蒼茫。心裏那朵陰暗的花，在這樣的季節已經死掉。總感覺身體上有點潮溼和發黴的味道。在這個季節，依舊把慾望禁忌。睡姿已經有些改變，開始慢慢的習慣左手和右手交叉的抱住身體，這樣的姿勢，會一直堅持 ，而心有崩潰的錯覺。
凌晨兩點，準時的醒來，一直都上這個時間。在夢厴裏，讓他驚醒，一個男嬰的'屍體，未成形，滿身是血。開始恐懼。起身，鼻子的兩邊都是汗珠，用毛巾擦去，看到桌子上的白開水，拼命的喝下去，喉嚨發出寂寞的聲音有些延長。情慾是水，流過身體的空隙，不會留下任何痕跡。而他就是迷戀那溫暖的瞬間。在激情過後，身體還是感覺那麼空。用手指燃燒的香菸來填補身體的空缺，赤身裸體的在黑暗的房間裏走動着抽菸。如此的夢而已。
迴歸了本質，找回原來的我。喜歡開始做公交車，看性感的女子，用不同的眼線把自己裝扮的如此妖豔，卻驚不起心裏的一點波動。 陌生人，冷漠的表情，看女子的手掌是否糾纏和雜亂。看似溫柔的人，卻不一定去擁抱。許多的人總是在感情的左右路口走動，卻一直不願意選擇。每個人都逃脫不了自己的宿命，終究讓身體裏的空和寂寞把自己吞噬掉，寂寞的人一直都是這樣。有些糾纏是無止無盡……
感情更多時候不是自己的。兩個人在一起，無所謂愛情，彼此索需，爲孤獨找一個藉口。喜歡身體上傷口的存在，一道道芭痕是自己走過一段路途給自己的紀念。一直揹負，直到死亡，化爲灰燼，變成一屢黑煙在天空中飄動，靈魂是不是如此，一直想給靈魂一個出口，卻不得不遵循的走在路上。
在網絡上見到她的頭像在閃，爭吵，彼此的漫罵，所有的愛在心裏變成裏手指下敲出的恨，由心而生的。曾經的愛與好，在此時一瞬間的泯滅。
言語如此蒼白無力，只是會寫，卻不願意說。生活裏，一直都是一個喜歡靜默的人，去看天空的湛藍，白雲的遊動，一個人，寂寞的很暖。
寂寞的散文6
寂寞的時候一個人看着天空的月亮。喜歡一個人站在窗戶旁看着天上的月亮。對着月亮發呆。夜色真的很美。夜晚的氣息，月亮帶着星星竄出來，星星在眨眼，月亮在微笑．．．．它晶瑩純淨，像個水晶球，很美......很美......很美……它像一盞明燈，照亮大地。
人人都說月亮上有神話般的故事－－——嫦蛾拌月。玉兔送抱。吳剛砍樹。神仙也有凡人的困惱吧！不然月亮也不會有陰晴圓缺缺，望着天空。天上的星星一閃一閃。點亮整個夜空。很美……真想在河邊。一邊散步，一邊看月亮。彷彿就在大自然的懷抱。
風吹過窗前。我在思念什麼？一個人站在這個寂寞的房間，淡淡的月光下，寂寞着萬物的朦朧。冰藍的夜空，我享受着寂寞-憂愁。流浪的靈魂，處處設防保護自己所有的脆弱。有些事無須結果。我想這應該是人生的遺憾和安靜。我看着天上的月亮，就好像走在一條幽幽的小路上，那樣的寂寞。安靜，多麼美好的夜晚，卻是憂傷-寂寞的感覺。
孤獨寂寞，彷彿感覺我的天空沒有色彩，都是黑的。城市耀眼的燈光掩住了天空月色，似乎只有我一個，飄蕩的靈魂。
長路漫漫，當煙戀上了脣的時候，不是戒不掉尼古丁，而是戒不掉成了習慣的寂寞，坐在這裏靜靜的抽菸。不知道在想什麼，大腦一片空白……
有時候我真想去嘗試放棄，但又想打破這樣的生活方式，我不想生活總是漆黑的一片，我的意志已經沒有了，寂寞常陪伴着我，孤獨的人不一定會感到寂寞，但寂寞的人卻一定會很孤獨，寂寞卻讓把心事往心裏塞，掩飾自己。我卻對沒個人微笑，我不知道自己會寂寞多久，找不到那個讓自己不再寂寞的人，不想一個人永遠寂寞下去，很怕一個人孤獨，卻執着於一個人寂寞，當點燃了一支又一支菸之後，自己也忘記了爲什麼而抽。我無可奈何……。！
孤獨的時候最怕黑夜的來臨，當經過了繁華喧鬧的白天后，夜晚就更顯的寂寞！孤獨的時候真的想有個人在身邊，哪怕是自己不喜歡的人！不用太多的話，只是靠一會也是一種滿足！起碼我知道世界還不是就只有我自己，我身邊還有人陪伴。
寂寞是什麼？寂寞像遊魂一樣漫無目的走，被周圍的繁華夜景包圍，獨自穿梭在這夜景中卻不知道自己的方向。寂寞讓我感到自己時而實在/時而虛無；寂寞的時候心裏總想去做點什麼，但又不知道從何做起；寂寞是一種惆悵……
我不是耐不住寂寞，而是怕空蕩蕩的房子只有孤單單一個人！
寂寞的散文7
世界是偌大的，可真正能相依相偎的人卻沒有幾個，每個人都在奔波，都在爲自己而活。
什麼親情，什麼愛情，什麼友情，全都是騙人的，都是假的。
這個世界能真正依靠的只有自己，也只有自己能夠相信，能夠依賴。
就算前一秒生活在夢幻與快樂之中，後一秒又被拉入了地獄。
因爲，有一個聲音：“那些人都騙你的，讓你和我一起下地獄，好嗎？永世不得輪迴，看着來來往往的行人，聽着地獄的喪鐘，你是否會會好受呢？”
我迷惘了，明明我可以答應的，可我卻拒絕了。
就算我再寂寞，就算我再孤單，可我還有自己，到了地獄，只有靈魂在獨舞，在哭泣。
還不如，獨自活着，獨自飲淚，獨自泣血，獨自悲哀……
對於我，那些朋友只是一種消遣的工具，因爲，春雨過後，彼此會遺忘。
而親人，對於我，只是要報恩的人，對我使喚，我默默接受，因爲我的一切是他們給的。
愛情，我還不想去嘗那種苦澀的滋味，到最後，聽見心碎的聲音。
而自己，在寒冷的夜晚，望着燈光璀璨的城市，迎着凜冽的寒風，心在凍結，髮絲隨風舞動，擾亂了我的心智，擾亂了我的思想。
擡手，不自覺撫摸着臉頰，摸到一種冰冷的液體。
原來，我流淚了，可是我爲什麼沒有感覺呢？
是心麻木了太久了嗎，是心不會痛了嗎，還是我已沒有了感情？
事實證明，一切都是我在逃避，因爲我還會害怕，還會傷心，還會落淚。
有時候，我也會怕他們將我遺忘在世界的某個角落，離我越來越遠。
在夢中，一片白茫茫，都是霧。前方是微笑的人們，後面是邪笑的惡魔，我向前方伸出手微笑着一步步走向他們。突然，天旋地轉，前方只剩下了邪笑的惡魔，他們向我招手。笑容彷彿在對我說：“來吧，來吧！讓我們一起下十八層地獄吧！那裏只有孤單的人們，他們的慾望最原始，沒有欺騙，只有掠奪。他們的心是最純潔的。”我一步步向後退“不！”淒厲的叫聲響起。
髮絲交纏在一起，淚水汗水已分不清原樣，嘴裏竟是苦澀的滋味。
可我，無處說，只能獨自落淚，無聲無息。
在那淚水朦朧中，我彷彿看見了自己孤單的身影。
孤單的人，孤單地走着，漸行漸遠。
寂寞的散文8
我時常覺得寂寞，一種孤獨環繞的寂寞，我希望遇到一個女孩，一個冰雪般的女孩!
她的聲音如流水般洄響，她的裙子像春天最紅最紅的玫瑰一樣，從她的眼睛，我能看到她最純淨最純淨的心靈，我牽着她的手，我們在春天裏奔跑，我們說下最美最美的情話，相約離開這裏，去草原流浪，去星星的故鄉……
可我是個飢餓藝術家啊!我只能帶着自己的畫板四處乞討!我多麼渴望我們相好，我畫下她的胴體，畫下她身體的每一個線條。災難來臨的時候，我們相互傾訴衷腸，我默默地死去，給她一個生的希望。
我迷戀這樣的詩句，曾經，現在，
我也有朋友，
孤獨常伴我的旅途，
我渴望歡笑，
可是憂鬱緊鎖我的雙脣。
星星是很黑夜的眼睛，
鮮花開出大地的心情，
只是，我的心思，
誰人聆聽!
我多麼渴望啊，有一雙寂寞的手捂住我心靈的傷口，它懂得我激情的暖度，知道我才華的力度，不願我在風雨中獨自痛長傷久，因爲那同時，也是她的傷口!
寂寞的散文9
上班兩天了，渾身不太舒坦。也不是身體上出了什麼毛病，更不是有多少多少的工作牽絆着自己，相反，什麼事情都沒有，連電話半天都不曾響一下，就是安安靜靜地坐在辦公室裏，不想說、不想動、不想思考、身上所有的零件全部陷入了不作爲的境地。
不完全是過完春節的原因，可或多或少與春節是有一定關係的。
至少，春節的時間是自己可以完全支配的，春節的時間的分配看起來是充盈的，是熱鬧的，是很不亦樂乎的，現在它已離去，引發的身體上有一種失重的感覺是完全可以理解的。
可是春節過得真的就那麼愜意嗎？忙碌倒是真的，快樂則是八竿子打不着的事情了。
從節前放假開始，心情或許是愉快的，那是一種解脫，不需要聽着鬧鐘手忙腳亂地上班了，看到別人在休息自己終於也可以休息，心理平衡許多了。然後，帶着老婆孩子在街上溜達，見到什麼買什麼，也不管是不是必需品，比如衣服，應該沒有什麼需要添置的，可據說過年買衣服是一樣風俗，那就按照風俗來吧！小孩子是最高興的，他是不需要寫作業的，也是可以撒開腳丫子多玩一會遊戲的，甚至還可以啃個肯德基麥當勞什麼的，再說面對即將到來的春節，他還可以混一點自己可以支配的壓歲錢什麼的，這是一種待遇——只有春節纔有的待遇，區別是很明顯的，所以高興是完全應該的。再然後收拾停當，就準備回老家，和父母在一起過年也是必須的，妻子大包小包地收拾着，我在一邊覺着沒有多大意思，也就是三五天的事情，過完了還是要回家的，犯得着這麼興師動衆的，換做我甩手都是完全可以對付的。可是我做不了她的主，我所能做的事情就是在她收拾的那麼多包裹中，我必須找個最大的勒在自己的肩膀上，回回頭看看孩子那張興高采烈的臉。
回老家那天是臘月二十八——除夕前一天，再遲就說不過去了。出門的時候，外面飄起了小雪。雪花不大，可下的很密，鋪天蓋地地下來，行人全部佝僂着腰身，豎起了風帽，緩緩地移動在街頭巷尾。我站在小區門口焦急地等待着過往的出租車，我沒有彎腰的習慣，也沒有雨傘的遮攔，雪花和我倒是結合的挺好，自己像陷入小雪中的一個雕塑，我甚至有那麼一絲享受雕塑的感覺。
很多時候覺得世界都是一堆雕塑，移動的雕塑和靜止的雕塑。生命從移動的雕塑開始，最終的結果則都幻化成所謂的靜止的雕塑，所以在變成靜止的雕塑之前，不妨偶爾讓自己靜止一下。有時下雨我不會打傘的，那時我總在想，如果沒有知覺的話，我還能打哪門子傘啊！何況是雪花，畢竟銀白的雪花是可人的，它蓋在我的身上是它的一種眷顧。
曾經在零下十幾度的雪地裏，我自由地嬉戲過，專門找沒有踩過的地方去嘗試，是內心喜歡征服的慾望在作祟，還是特別願意在一片銀白的世界裏徜徉，我自己說不清楚，可我記得還算年輕的我當時有點興奮。
還是六年前的一個冬天，我和妻子哆哆嗦嗦地站在銀行的門口，辦理着按揭的業務，面對購房引發的房貸的恐懼，我們的話很少。櫃檯裏幾臺櫃式空調讓裏面的工作人員早已卸下了臃腫的外套，他們愛理不理地掃描着櫃檯外面的人。我們在無奈地排隊，忽然一聲悅耳的聲音打破了這種寧靜，那是一個女聲：“下雪啦！”
我回頭一看，是的，下雪啦！鵝毛般的雪片齊刷刷地從天而降，有一種聖潔的美。我當時高興不起來，這種美是與我無關的，與我有關的是那麼一丁點工資如何扛下這漫長的按揭，在這種情愫的支配下，那個由衷而發的中年婦女在我眼裏都不怎麼可愛，這是我的狹隘，狹隘的我至今對那個春節前雪天印象很深刻。
終於還是攔到了一輛出租車，鄰近春節，還在下雪，價錢只能由出租車師傅說了算，我也沒有作任何爭論，早點回家就是了，幾十塊錢的問題就不要當問題吧！
車子很快，到家不過花了半個小時。父母都在家等着，在兒子幾句甜言蜜語之後，大家開始忙菜忙飯，因爲準備着過年，所以飯菜是極其豐盛的。全家人圍在一起喝了點酒，對於長期泡在酒缸裏的自己對酒其實是有一點排斥的，一面排斥，一面又有很多理由讓自己無法拒絕，在推崇和信奉酒文化的屬於我的周邊環境裏，我在很多時間內都處於頭昏腦漲的境地，有多少是自己心甘情願的我自己都說不清楚，我也不想把自己摘得乾乾淨淨。可在父親這兒，沒有任何人要求我，我屬於百分之百地自由，愛喝就喝，不愛喝就不喝，可我還是特意跑到附近小店裏找了兩瓶在集鎮上算是特別好的烈性白酒，在窄窄的小屋內，圍坐在火鍋旁，輕鬆地喝着。父親酒量比我大，十幾年前的夏天，我們父子倆，他喝白的，我喝啤的，就能看出他對酒的嗜好；而在一般的天氣裏，我們都是一斤白酒一人一半的；現在他血壓有點高，也不敢放開喝了，每天給自己定量，二兩不到的樣子。我又不願意輕易地就結束這頓飯，因爲我流連這種一家人吃飯的氛圍，同時，我不知道我吃晚飯之後還能去做些什麼，似乎只有睡覺了，外面的雪下得大了許多，出門是不太容易的，所以還不如呆在飯桌上的時間長一點。就是這樣的原因，我們把一斤白酒還是喝完了，顯然這次，是我佔的大頭。
兒子還是沒有放過我，非要拽着我到外面去溜達，這個小東西也是極其喜歡雪的，準確地說他更喜歡雪球，因外有了雪球，他就可以趁我不備對我實施攻擊了。我領着他來到後面的田野裏，隨心所欲地走着，寒風中和着酒氣，腳步踐踏着田埂，兒子東長西短地問着，還不時用我的手機拍點照片，強迫着我擺幾個造型，我倒是好好地享受着這份天倫。
回來的時候，一身的雪花，父母不停地在孩子身上拍打着，而我只需要剁兩腳就算可以了。
然後就是晚上，繼續吃飯喝酒以及沒有中心地說着家常裏短。
第二天就是除夕，我窩在牀上起來得很遲，母親張羅着年夜飯，父親忙活着貼春聯和整理即將燃放的鞭炮，兒子關注着李娜的網球賽事，結果李娜在握有四個賽點的情況下被克里斯特爾斯翻盤，龍年的除夕沒有爲龍的傳人帶來好運。
這其實很正常，運氣的來臨與任何東西都沒有關係，對此我一直深信不疑。雖然我們極想讓那場普通的澳網比賽爲我們增加點喜慶，雖然，最想贏下比賽的是李娜本人和她憨憨的丈夫。
我先前是喜歡張羅春節的，也寫過多年的春聯，還曾經在村子裏四處晃悠，對別家的春聯品頭論足，加上做老師之前上學時候有點書法的功底，寫出來的還不至於有多麼難看，一時間還幫過不少人家寫過，也抽過別人因此而遞過的很多香菸。可隨着年齡的增大，市場的繁榮，這門手藝也就不再吃香了，大街上到處都是現成的統一印製的春聯，花兩個錢買回家就行了方便許多，還有的春聯上面灑了金粉，多了一些富貴的氣息，自然購買的就更多了。臘月二十六那天，縣城裏最有名的書法家爲大家義務寫春聯，連筆墨紙硯都不要帶，可還是門前冷落，我竟有說不出的落寞，人家寫的都沒有人要，我還忙活什麼呢？
所以，我已經有很多年沒有寫過春聯，家中的筆墨紙硯基本上已經破損凋零，先前，還想指導一下孩子寫寫書法什麼的，可看着孩子對此索然無味，也就打消了這個念頭，畢竟他且快樂着，就讓他繼續樂和吧！
終於到了下午時分，集鎮上開始有人燃放鞭炮了，那就表示這家要吃年夜飯了。年夜飯各處有各處的習俗，我們這兒應該從中午十二點整開始一直到晚上都算是年夜飯，忙活得快一點的就可以吃得早些，忙活得慢一些的就吃得遲一些，每家吃飯之前都要放鞭炮，父親歷來不爭先，也不願落後，我家吃年夜飯的時間一般都在三點半左右，然後吃上兩個小時，這樣晚上就不需要再吃了。
父親一個人在前面燃放着鞭炮，我不喜歡放鞭炮，兒子也不太喜歡，放鞭炮的時候我們離得很遠，把耳朵都捂了起來。母親給孩子洗了洗臉，小人兒的臉上立馬乾淨了許多。往年過年的時候，母親會爲他在胸前套上一件舊衣裳，胳膊上套兩條護袖，這樣他在吃東西的東西不會把身上的新衣裳弄髒，今年孩子大了一些，吃飯的時候應該會注意到這些的，所以這道程序也就省略了。
孩子穿上嶄新的衣裳，一家三代圍坐在桌前，滿滿一桌子菜，各自的杯子裏都斟滿了酒水，孩子喝的是飲料，母親和妻子倒的都是白酒。昨日一天的白酒，我頭上有點暈眩，不過既然是除夕，還是要喝一點的。桌上有一盤魚，那是不能動的，“魚”者，“餘”也，吃過了也就沒有了，所以上了桌子之後也就撤到一邊去了。
然而，這頓飯吃得時間並不是很長，一會兒就有鄰居到我家串門了，他們吃得早一些，現在吃過了，要對付着除夕的時間了。渠道很簡單，就是打麻將。去年我過來的時候，和鄰居們打過一次，他們今年自然又想到了我，我自然不會拒絕的。
可能就是這個原因，屬於我自己的春節也就在此刻結束了。因爲從這個時刻開始，所有的除了睡覺的時間之外，我都是在桌子上度過的，一是酒桌，一是牌桌。每天如此，早上睡個懶覺，然後起牀吃個早飯，中餐和晚餐坐的是酒桌，下午和晚間的時間是在牌桌上，酒不喝不行，牌不打無味，酒桌上親兄熱弟，牌桌上是一團和氣，夾雜着手中永不歇火的香菸，就是在永遠的嘈雜和污濁的空氣中對付着每一個新年，如此直到正月初八。而隨後的日子還會延續一些，因爲該走動還沒有走動，而這些走動只能安排在週六週日或者平時的一些晚上，按照去年的經驗，大概一直會持續到三月底爲止。
妻子也不例外，唯一的區別是她不需要喝酒的，打牌的頻率不會比我低多少，也是在馬不停蹄地忙碌着。孩子是最爲自由的，他不管三七二十一，看着自己喜歡的電視，玩着自己喜歡的遊戲，盡情享受着爺爺奶奶的溺愛，每晚（有時是深夜）回家看着他熟睡的樣子，覺得只有他是在享受春節，而我們不過是以春節和人情的名義在消耗着自己的生命而已。
初八了，算是正式上班了，妻小也都歸位了，算是在第一輪的集中轟炸中獲得了短暫的憩息，也擁有了一個人享受寧靜的時間和空間。所以賴在電腦前連到食堂吃飯的興趣都沒有，倒是能隨心所欲地在網上看些什麼，也可以漫無目的地在電腦前敲打些什麼。
春節應該怎麼過，央視春晚的主題是“回家過大年”，這不是問題，可這等於沒說。
和每年一樣，一臺春晚結束，都會受到各種各樣的指責。其實真是難爲那幫人了，原本衆口難調，加上我們的很多評論者一開始就是帶着挑剔的目光去介入這個話題的，人家怎麼能做到人人滿意。我更想說的是，就是他把節目辦得完美無瑕，當真就能提高多少收視率？我的周邊，已經有很多人不看春晚好長時間了，我自己也是，只是後期七拼八湊地看了一些，而後期看與一開始看，心態和評價標準是不可能一樣的。我想如果全國人民當真從晚上八點開始端坐在電視機前，靜靜地看完春晚，春晚被人詬病的機會要少許多。就今年的春晚而言，我覺得挺好，美侖美奐的舞臺設計，主持人親民的風格，尤其以楊麗萍等大師級的節目的支撐，事後我看得都覺得挺好。也許春晚是接地氣了，我們的評論者倒有點懸浮了。這有點像搞文學評論的，一本小說沒有看完，就在那兒說個沒完，其實也是對別人的不夠尊重。發言權是建立在知情權的基礎上，這個道理並不難懂，至少就我而言，我從來都覺得自己沒有什麼資格去談論春晚，因爲我沒有看完，以前是，估計今後也是，而我的理解則一直都是，你必須先找到墳頭，然後纔可以上墳的，否則就是弄錯了。
我每年似乎都在思考這樣的問題，可每年都是在這樣地過，面對過年，我竟然有了一絲恐懼。喝酒被稱爲“酒文化”，麻將被稱爲“國粹”，兩項娛樂在春節裏被鋪上了濃墨重彩，與最具有中國特色的過年結合在一起，中國特色被放大到極致。而這樣的中國特色會拖垮很多人。
初五的早上，我的一個鄰居到親戚家串門，丈夫酒多了，一個人兀自往回趕，還沒有進門，身子就筆直地倒在地上，還是父親把他扶進的家，他還沒有坐下，電話來了，他的妻子在後面被車子撞了，至今躺在醫院。交通事故每天都在發生，可這個事故是與春節有關的。那個鄰居是個手藝人，平時一分鐘都是好的，春節就是想放鬆一下，酒過量了，引發的妻子被撞事件。我叔叔還告訴我，初二的中午，我的一個表弟到他家要酒喝，趴在地上，用手撥打110都不聽使喚，然後在家休息了整整四五天，相當於生了一場大病。更有甚者，在溫情的牌桌前，其實是沒有多少溫情的，贏錢的不好意思走人，輸錢的又不願意走，想把失去的再奪回來，陷入長時間的堅持，直到筋疲力竭爲止。何苦？何必？
對於我來說，也玩，也輸錢，好在目前還基本上只是一個溫飽型的人，沒有多少閒錢讓我去折騰的，我總是在應付，還不至於傷筋動骨的。可春節對我的損傷就是抽菸數量的集中，我回頭想一下，幾天春節，我每天正常都在抽三四包香菸，別人遞給你，你遞給別人，喝酒時要抽，打牌時要抽，抽菸至今的我沒有任何反應，可就在今年等到煙消雲散的時候，忽然發現自己清早起來有一口黑乎乎的痰。我鬱悶了起來，忽然想戒菸了，我也知道我做不到，就像很多事情，我堅持不了自己，一貫如此。
今天，我好好回味着春節的種種，發現在忙碌的腳步聲中，在歡笑的聚會場合，我站在邊緣，諸多歡笑與我無關。那種快樂與溫情更像是一種人爲炮製的幻覺，一種自我欺騙，我們不說，是因爲我們不願承認罷了，當我們直面這個問題時，我們發現春節帶給我的是一種寂寞，來自內心深處的寂寞，一種冰涼的寂寞。
小時候，穿着母親做的棉鞋挨家挨戶尋找着沒有燃放的小鞭炮，可能會想，如果有一串完全屬於自己支配的小鞭炮，該有多好啊！現在，聽着震耳欲聾的煙花爆竹聲，自己覺得，吵死人有什麼意思；小時候，口袋裏裝着三塊五塊的壓歲錢會想，這錢母親要是不往回收該有多好啊！現在，看到錢就會由衷地憎惡，就是這些爛紙把人折騰得面目全非；小時候，看到那些大人褲子都來不及拎飛速地趕往牌九場的時候，自己會想，怎麼能？現在，自己正在以春節娛樂的名義隔三差五地參與其中，甚至樂此不疲。
是年齡的緣故還是自己的緣故，兼而有之吧！
何止是春節，平時亦是如此的。我們有很多時候面對很多事情或者是人總是在心裏排斥，表面上迎合；在內心裏掙扎，在表面上屈服；明明心裏殘存着希望，表面上還裝着一副滿不在乎的樣子。
就像這過年，我必須真實地面對自己。對我來說，這是一個內心十分寂寞、情感十分荒涼的春節。
寂寞的散文10
小時候，在家鄉的山坡上，遍地生長着一種叫山裏紅的野果。每當初夏時節，便這裏一簇那裏一堆地開滿白色的花朵。我們放學後去打豬草，常常會掐幾把山裏紅的嫩葉帶回家，母親說泡水喝可以健胃消積。
只有她一個人與衆不同，她總是默默地摘一大捧山裏紅花抱在胸口，回家養在一個大口的玻璃瓶裏。我們都笑她太無聊，她只是淡淡地笑。
她叫夏花，她的養母不能生育，六歲時被抱養過來的。平時很少說話，小夥伴們背地裏都叫她“啞巴”。因爲她與我同齡，又住在我家的隔壁，我們每天一起上下學，也只有我知道她不是“啞巴”。
我去縣城讀初中的時候，她輟學了，每天跟着養父母一起下地幹活。我週末回來還能看見，她的嘴角掛着那一抹淡淡的笑。
我讀高中的時候，她結婚了，養父母爲她招了一個上門女婿，誰知這男的人品太差，好吃懶做不說，還經常毆打她，還打她的養父養母。村裏人都說從此再也沒有看見她笑過。
後來，我離開小村去了外地工作。
一晃二十多年過去，小村裏大多數的人已經搬進城裏，只有她和養母還住在那座老屋裏。聽鄰居說，她的養父實在忍受不了上門女婿的暴行，用斧頭砍死了他，自己也被判了無期。
今年夏天，我再次見到她的時候，已經徹底認不出她的模樣，只見她眼神呆滯，胸前抱着一大捧山裏紅花，嘴裏哼唱着：夏花不寂寞……
我的心“咯噔”一下，她竟然朝我淡淡地笑了。
