長被子,短被子散文

小的時候家裏窮，僅有的幾條被子都補得不見了原來的顏色，只記得家中只有奶奶牀上的那條被子最厚最好，可到了八九歲的時候，一到冬天媽媽就不准我們鑽奶奶的被窩了，說小孩子睡相不好，會把奶奶凍出病來。

12歲那年，風調雨順，生產隊裏棉花大豐收，畝產創了歷史新高，隊長戴着大紅花還去省城參加了表彰大會。爸媽在生產隊裏起早貪黑幹了一年，年終工分一結算，我家破天荒分了一百二十元八毛，那時可是一筆大數目，全家人都樂壞了。媽媽拿出十元錢和幾張布票去供銷社買了被面和棉絮，爲家中又添了條新被子，我和弟弟高興得在牀上直打滾，那美勁就像撿了件寶貝似的，興奮得連腿都邁不動了！

可新被子縫好後還是給了奶奶，媽媽摸着我倆的頭輕輕嘆了口氣說：“奶奶年紀大了，身子骨單薄，不能着涼！待明年家裏蓋了新房子，給你倆牀上也縫一條大被子！”於是我和弟弟依然蓋着那條又薄又短的被子。寒冷的冬天，冷得睡不着覺，弟兄倆摟在一起，蜷縮在被窩裏，聽見屋外嗚嗚的北風吼叫，想起白天聽過的妖魔鬼怪的故事，更是害怕得全身發抖，那冰冷冰冷的.被窩更加寒氣逼人。後來，媽媽在我們的被子上又加了兩件大衣和一件棉襖，這才暖和了。我幾回做夢蓋上了暖和的新被子，熱得直冒大汗，只好一腳把被子踢了，凍醒了一看才知是一場夢。我睡不着，裹緊了大衣，就着昏黃的煤油燈光反覆翻一本沒有封面快翻爛了的民間故事集。家裏除了幾本小人書是沒有其它書的，那時村裏有書的人家也不多，得知誰家有書，我總是嘴變得特別乖，想方設法借來。村裏小東的爸爸當兵後分在縣機械廠當車工，得知小東家有本大厚書，是城裏人有學問的人讀的，村裏誰也沒讀過那麼厚的書，我用三本新小人書爲交換條件，從小東家借來那本厚厚的大書，準備一睹爲快，興沖沖拿回家才知是一本機械製造方面的書，顛來倒去翻了半夜看不出個所以然來，氣得直哼哼。第二天天剛亮就敲開了小東家的門，要回了我的三本小人書，大罵小東是癩蛤蟆變的，一肚子壞水，小東趴在牀上笑得嘎嘎的，差點岔氣，“是你自己非要借，好顯擺自己有學問，現在反而怪起我來。”有時爲了借一本書，還得私下裏給小夥伴割一籃豬草作爲交換，因爲每天放學後我也要爲家裏割一籃豬草，這樣我一個人就要完成雙份的任務。下課鈴一響，我就飛一般衝出教室呼呼地往家跑，好趕在天黑前割滿兩籃子豬草。即使這樣也是每次只能借一本，只好借一本讀一本，容不得一刻耽誤，書一借到家呼啦呼啦喝了稀粥填飽肚子就馬上開始翻讀，幾乎夜夜讀到深夜。有時人家第二天就要我歸還書，那書也是借的，着急要還，我信誓旦旦發誓絕不耽誤人家第二日還書，回家只好熬一個通宵，嘩啦啦翻一夜書，第二天才發現鼻孔都被煤油燈燻黑了，一夜不睡上課居然不瞌睡。也就是從那時起，我對書產生了濃厚的興趣，囫圇吞棗讀了許多書，跟着一本本書走進了一個色彩斑斕的世界。

高考落榜那年，一心想闖世界的我跟着一個遠房親戚去廣州搞裝潢，因爲沒有任何手藝，親戚讓我負責燒飯管材料。半年裏，打游擊似的，裝修好了一家，換個地方再去另一家，沒事的時候我就翻出課本來複習。印象中廣州的上半年雨總是三天兩頭下個不停，淅淅瀝瀝的，讓人煩躁不堪。從家裏出發時，爲了擠火車方便，帶去的被子又輕又短，碰上連續陰雨天，被子潮乎乎的，睡在被窩裏渾身不舒服，無奈我只好裹着那條被子讀書，夜裏讀書要開燈，燈開着其他的工友就睡不着，我只好捲起被子一個人搬到另一個房間裏繼續挑燈夜讀。那時不是每天都有生活做，有時一家裝修好了，等下一家一等就是好幾天，無所事事的工友們渾身的勁沒處使，要麼出去四處找錄像看，要麼窩在屋裏吵吵鬧鬧打撲克，我則躲在一邊在在一堆從地攤上買來的書中尋找樂趣，讀得癡迷。

歲月匆匆，時光飛逝，後來我和弟弟漸漸長大了，日子也一天天紅火起來，家裏住上了亮堂堂的大瓦房，一下子新添了幾條新被子，厚厚的棉胎，柔軟的緞子面，冬天再也不需要鑽在被窩裏裹着大衣讀書了。在城裏有了家後，沒料到棉胎被子卻漸漸淘汰了，更新換代後，太空被、羽絨被、蠶絲被……讓人眼花繚亂。讓我詫異的是擁着這些暖烘烘的被子看書卻看不了多會兒，眼皮就不聽使喚了，只好鑽進暖暖的被窩美美地一直睡到大天亮。

記得有位哲人說過，貧困是奮鬥的出發點，環境能鍛鍊一個人也能埋沒一個人。時過境遷，生活富裕了，我反而懷念起那又薄又短的被子，想起那裹着被子深夜苦讀的情景，那情景激勵着我珍惜今天的生活，每天不斷地努力！