回不去的夏天散文隨筆
六月，窗外的陽光炙熱，我蜷縮在對面水泥大樓在我窗前遮出來的一片陰影裏，難得的涼爽讓我像個小孩子一樣沾沾自喜。想着如何打發這閒散的午後，於是掏出手機，翻看着。
微博裏大多都是時裝和軍事新聞，寫着那些距離我們遠在天邊的事情和遙不可及的人們，因爲炎熱和無趣，不一會兒便感覺困頓了，想要合着眼休息一下，更新的一條微博又讓我睏意全無。
那是幾幅畫，像是用水粉畫的，標題是曾經的童年，我點開進去翻看起來，畫裏畫着帶着紅領巾的小男孩和小女孩，穿着短袖，在炎炎夏日抓蝴蝶，還有一幅畫的是一個小男孩坐在自家窗櫺上，身後房瓦上長滿了鬆塔一樣的植物，還有一副是一個男孩熱的滿頭大汗，拿着一支雪糕在院子裏大樹下愜意的吃着，還有一些，畫的都是我們兒時見過經歷過的畫面，在慵懶的午後這些畫面驅散了一份燥熱，那久埋心底的童年記憶又雀躍起來，平靜中讓我不經有了一絲嚮往和懷念。
我出生在一個縣城裏，小鎮比起農村多了一份喧譁，比起城市卻又少了一份嘈雜。而就在這平淡的小鎮上度過了我美麗的童年。
家裏老房子是瓦房，迎門進去是上房，左右兩邊又有兩間作爲耳房，左邊的是廚房，正房爺爺奶奶住，右邊的偏房是父母和我住的，那時候房子都是土牆，房頂用報紙糊着，一旦到了夏季的晚上，蟲子出來活動，爬過的時候在紙上發出各種響聲，在安靜的夜裏也能讓年幼的我覺得害怕，腦子裏想着該不會是妖怪吧，然後蜷縮在被窩裏，沉沉睡去。比起蟲子最讓我害怕的還是老鼠，到了夜晚它們成羣結隊在房頂跑過，吱吱的叫着，有時候掉在報紙上發出的聲響總讓沉睡的我驚醒，如今想起來都記憶猶新。
除去那些蚊蟲，相比之下我記憶最深的便是兒時的寒暑假，寒假回憶起來是一種溫馨，暑假回憶起來是一種懷念。
那時候暑假在七月初，夏季最炎熱的時候。那時候最迫不及待的就是放假那天晚上站在旗臺跟前，聽校長講話，夕陽剛好落下山頭，我們的紅領巾被夏日傍晚的風吹着，底下是一羣滿臉開心的孩子，期待着漫長假期的到來。
放假回去，那會兒母親總會給我一週時間去玩，之後的時間就要複習功課。所以放假剛開始那會兒對我而言真的非常快樂，想想可以睡起來就去玩這樣一週時間心裏就特別開心。因爲天氣炎熱，我們穿着短袖和鄰居家的孩子約好去門前的河邊玩耍。拿着自家的揹簍想着去捉魚，那時候也沒有網絡和手機，可是時間總覺得不夠，早晨去的還沒玩夠時間就過了大半，擡起頭看着沉下去的太陽意識到要回家了，於是三五成羣，用有着泥沙的手擦着流汗的額頭，整個臉都花了，穿的短袖也是佔滿了泥沙，忐忑着回家會不會捱罵，一天就這麼過去了。
因爲第一天的玩鬧弄得渾身是土，父母便很不開心，恐嚇我第二天要繼續那樣子就關在家裏，那時候最大的害怕就是不讓出去，扼制了孩子愛玩的天性，那是最可怕的事情。於是我第二天就乖乖在家。家裏也是很好玩的，老家的院子是土院子，靠着牆隔出來弄了個花園，裏面蝴蝶花，太陽花，蘭草等等都有，在這花園左邊中着一棵合歡樹，很大很大，我最喜歡它開出來的花，粉粉的毛茸茸的很漂亮，每到夏季晚上，熱死褪去，我們全家都在那棵樹底下吃飯乘涼，而我就在院子裏玩耍，趴在合歡樹上，晚風吹過，會帶着一些落敗的花掉在臉上，伴着香風，讓人如同處在夢裏一樣。夜晚就在這樣的愜意裏度過了。倘若第二日早起，七八點的時候，你就聽到花園裏有鳥兒在叫，伴着早晨金燦燦的陽光，讓人將昨日的疲倦一掃而空，伸着懶腰起來，便又開始了我白天的玩耍。夏季的花園裏，最多的就是蜂蝶，而蜜蜂從小聽大人說會咬人，所以我比較害怕，便將主意放到了抓蝴蝶身上。用細竹作一個杆子，在頭上套一個塑料袋，然後用繩子綁住，這樣就是一個簡單的.捕捉蝴蝶的道具。但是那時候的我總是笨手笨腳，跑過去不是蝴蝶跑了就是抓空了，一天下來抓幾隻，然後裝在瓶子裏看着，但是到了晚上它們就死氣沉沉的，大人說那是憋的快死了，我便又在夜晚把它們拿出來放在花上，第二天再去的時候就不見了。
夏日的炎熱幸好有冰棍兒和西瓜來解決，每次去集市上買來西瓜，我總是迫不及待想要切開，可是那時候手上沒有力氣，切的也總是七扭八歪，不勻稱，但是咬一口自己切的!就感覺特別涼爽和香甜。穿着短袖臉上是跑了一天後被汗水淋成的大花臉，手上躺着喜歡吃的津津有味，這就是我小時候夏日經常做的事情。
夏季在炎熱裏度過，時如逝水，又迎來了寒假。夏季短袖，冬季手套棉襖，這是小時候語文課本里經常描述的場景，所以那時候想的很簡單，冬季和夏季就是一冷一熱罷了。一直以來，那時候對冬季的理解就是過年放鞭炮，玩玩具槍，穿新衣服，那時候對於壓歲錢沒有太多興趣，因爲都是上交父母，所以最感興趣的就是三件了。直到有一次上美術課，老師佈置的作業是把書上一個剪紙弄出來，第二天交，我打開書本，看着那副模板心裏說不出來的寧靜。模板上是一副冬季夜晚的圖，一輪月光朦朧的在天空照着，月光下是一所瓦房，房子周圍是一片柵欄，裏面只有一棵梅花樹正開着，地上厚厚一層積雪，天上飄着鵝毛大雪，房子裏一盞昏黃的燈亮着。那時候小，不懂意境，更不懂審美，但就那麼一瞬間讓我心裏突然很安靜，感覺很暖，於是我便漸漸領會了冬季又一個事情-溫馨。
寒假回到家裏，那時候四季還是正常的，臘月裏是會飄雪的，回到家裏，五六點天色就暗下來了，廚房燈亮着，母親和奶奶在廚房忙着年食-燒豬蹄，灌血腸，做扣肉，總之忙的不可開交，而屋外則是我在雪地裏七扭八歪畫着自己的名字。
寒假我是不會出去的，因爲怕冷，我就一直在家呆着。爺爺會把饅頭切成片，放在爐子上烤着，烤的黃黃的吃起來會很脆，就着奶奶煮的油茶吃，吃過早飯，父母又忙活起來，我就在我的小房子裏寫寒假作業，記憶猶深的是每次當我遇到對聯題的時候，家裏人就讓我放着，等過年了去拜年的時候，我就在別人家門前拿着筆抄寫那些門聯，現在想起來都覺得很暖。
我便這樣日復一日的度過了我的童年，直到後來上高中離開了小鎮，家裏也慢慢熬過了艱辛的日子，父母方便我讀書在距學校近的地方蓋了樓房。老家在假期還是會回去，房屋依舊，只是四周添了新樓。
夏季坐在老家的屋裏看書，對面樓頂上划拳喝酒的人打破這份寧靜。房主已經不是曾經那個慈眉善目的老奶奶了，聽家裏人說她已經過世了。一會兒一個小孩子哭着鬧着叫起來，要讓他爸爸給他開電腦他要玩，說他已經放假了，我擡頭一看，他爸正在房頂和人喝酒，礙於面子便把鑰匙給了孩子說:“只能玩兩個小時，完了以後乖乖給我看書去”，孩子拿了鑰匙開心的走了，至於後面的話聽進去了嗎我是不知道，然後男人又開始喝酒划拳，小小的插曲平靜了下去。
我曾經羨慕過這些零零後的小孩，他們出生在網絡時代，他們有玩具，不用像我們一樣手動製造，他們有電腦遊戲，不像我們抱着八元錢的遊戲機只能玩俄羅斯方塊。他們有太多我們曾經奢望的東西，但如今我也處在這樣的一個時代，雖然不是孩子了，卻享受了他們享受的，可當我看到我們那個年紀出現過的東西，比如四驅兄弟的賽車，比如小霸王遊戲機，再比如自己製作的旱冰車，我會懷念那段日子，反應在我腦海裏的是一片碧綠的夏季，是鵝毛大雪的冬季，是哭也大聲笑也大聲的童真的臉。我想我是幸運的，至少我擁有過一個童年。
網絡帶給了他們便捷，他們可以看到世界更多的色彩。他們可以看到珠穆朗瑪峯上的雪，但是卻沒觸碰過，他們可以看到奼紫嫣紅的花海，但是他們沒有嗅過花香，他們衣服整潔乾淨，卻不知與大自然親密接觸後的感悟。他們什麼都有了，他們卻也一無所有。我知道合歡樹因爲建房要被挖了，蝴蝶也不會再來了，水泥大樓之間的陰影成了唯一的涼快，那麼那些童年記憶或許也只能通過畫來存在了，那些夏天，再也回不去了!
