烏鎮時間散文

烏鎮，我去過兩次，兩次間隔兩年。

第二次去的時候，正趕上世博會召開期間，華東一線，凡熱門景點，遊人皆摩肩接踵，喧譁之聲擾攘，又逢暑熱，來到烏鎮的時候，人滿爲患。總體與第一次去的時候差不太多且都在東柵流連。第一次去時，帶着新鮮感，處處還能有興趣細瞧，第二次走到染坊的時候，竟然不見了孩兒，人擠人的空間裏，無論進出都不便，就這麼操心着自家孩兒恐她迷失，急急走完，後來乾脆躲在陰涼處看人來人往，耐心等人。這樣一比，第一次的好竟漸漸顯出來了。

說到第一次，看過烏鎮網站介紹後，竟一直無法下筆，反而在一篇遐思傢俱的文字裏，把烏鎮當作了背景。每次提起烏鎮，即刻想到的仍是那條古老的船上，有個船工在演練功夫，現在想來十分難得，第二次就不曾看到了。而看到戲臺上有人在咿咿啞啞地唱，一些詩句就一行一行跳出來，民國的韻味洋溢其間，正合那景：

古戲臺上，便有一男子，塗抹着濃妝，

搖着一把摺扇風流倜儻地出來了。

一羣洋鬼子，站在那裏鼓掌，

他們不知道我們家的青衣女子，

水一樣清澈的身段，水一樣婉轉的唱腔，

他們聽不見了。

“青衣女子”是一個文化符號，它承載着生活中質樸、簡約的美，也有傳統文化含蓄、婉曲的敘述。甚至傳達着觀賞者哀樂的情緒、臧否的表情。看着形似的舞臺已經失去了原有的風味，那份神韻是無論如何不能保存下來，便有了對“青衣女子”情不自禁的嚮往。這種嚮往是和江南烏鎮的小橋流水人家的聯想聯繫在一起的。

想到第一次，還有一件被激活的事，是第一次看皮影。一直覺得那是小孩子的喜好，大人去湊熱鬧，也不過是讓自己偶爾回到童年的妄想裏罷了。一向有些好奇心的我，還是和同行的小梅一起坐在空蕩蕩的小劇場前看了一回皮影。說空蕩蕩不確切，後邊其實坐着幾個人的，只是我們坐在第一排狹窄的長條凳上，各位的神情都更像來歇一歇納會兒涼的。表演皮影的都是老漢，嗓門裏透足了陽剛之氣。一時，覺得身邊坐着一個小Q孩兒，安靜乖巧地在聽，看不出他的喜與不喜。我說：還看嗎？他問：你說呢？我說：不看了吧。他說：聽你的。以至於後來在雲南的洱海坐船時，旁的人在後面打牌，我們在觀海看雲。出於對雲南的雲的專注與喜愛，我滔滔不絕地描述演義着各種孩子般的遐想，彼時，他簡直就化身成個小Q孩兒，配合着我的種種臆想之詞。後來寫的那首《童話》靈感來源於此。

曾經以爲一個盛滿了遊客的古鎮，無論如何不能將它最精緻的文化內核再現出來，它會在日益穿梭的人羣中被風化。就算小鎮的石板路還在，屋宇、店鋪還在，古戲臺還在，那些建築格局也只能令後人在古書的記載裏去體味。但我不得不說，後來才知道的江南三大道觀之一的修真觀十分獨特，尤其是大門額上掛着一隻大算盤，這個大算盤令人印象深刻。旁邊寫着：人有千算，天則一算。彷彿令所有看到的人相信：人算不如天算，是經久不變的道法。道法自然，“生而不有，爲而不恃，長而不宰”。

烏鎮畢竟是美的。古典的牀具、錢幣，傳統的蠟染，茅盾的故居，可看的歷史很多。古樸的青石板路，石橋，各式鱗次櫛比的傳統建築格局，可看的風景如畫，明清時光會從一物一室中散開，留給入眼懷思的人。人走在古鎮上，不須跟着導遊一路趕過去。可以找幾個喜歡獨自賞景的朋友，從容漫步，輕語品評。不必刻意走完所有的路，也不要被大同小異的.商鋪繚亂了雙眼。偶爾小坐，吹吹風，摸摸石橋的欄杆，尋找居家人閒在的表情，悠閒的姿態，忙碌的身影。一切是自然的所在。這小小的鎮中的歷史，有人講解固然是好，若無人解說，也完全可以自己欣賞。導遊的話大多可以在某個地方找到。聽多聽少，總以心情舒服安逸爲好。

大多數時候走馬觀花，留在記憶裏的東西也很快模糊了。聯想起了遊新疆時，坐在民居里看着葡萄架，吃着葡萄，那番心情至今新鮮而深刻。在烏鎮裏稍稍停留的是吃飯的時刻，趁着洗手的工夫，登上木板樓眺望了一會兒隔水一帶的遠景，吃完後一行人又在店旁的夾道看着小橋流水，柳條輕垂，站着吹風、聊天。聊天裏的一個項目，也是本不熟識的人，報了家門來路，不時有調侃、說笑，或者有些微的意想不到。本來以爲這些是最先該遺忘的，可是偏偏因爲閒逸散淡，反而格外清晰。瑣碎的點滴連同後來洶洶的人羣，一起構成了烏鎮時間。