夢裏夢外盡是書高中1
本文已影響
2W人
第二次世界大戰結束後，我的父親在怡保創辦了一家稱作《迅報》的小報社。這是一段亦歡亦苦的歲月。在經濟上，我們捉襟見肘，毫無寬裕；但是，在精神上，我們很富有。父親多年以來從事文化建設的理想，通過他所創辦的報社，作了具體的實現。他和母親，常常在用過簡單的晚膳後，把頭湊在一起，共同策劃報紙的內容。我們幾個小孩兒，一知半解地坐在一旁聽，聽不懂便去翻弄父親給我們帶回來的故事書。
翻着翻着，看着看着，慢慢地，整個人便入了迷。
爸爸辦的，是一家“曲高和寡”的報紙，他不肯隨俗，更不肯媚俗，結果呢，讀者和他的經費一樣，越來越少；最後，終於閉門大吉了。
父親在尋找工作上處處碰壁後，終於決定帶着一家大小到新加坡來另謀發展。
初到新加坡來，我們住在一個叫做“火城”的地方。
我們在一幢高達四層的舊樓房裏租下一個房間。樓下，是一長排店鋪。其中有一家是賣文具雜書的小店。成人的書不多，兒童故事書倒有不少。新到的，放在平臺上；稍爲舊一點的，便放在門口的大紙箱裏。
那時，我讀小學二年級，常常在放學後溜到那兒去，看免費書，站着看，礴着看，那老闆，不催又不趕，任我去。事隔那麼多年，他的長相，我早已忘了；不能、不會忘的，是他那雙含笑的眉、含笑的眼。在那袋子裏沒有多餘的零錢的歲月裏，倘若不是碰上這麼一個慈和隨便的老闆，恐怕我便得苦苦地壓抑我喜歡看書的那一份慾望了。
父親當上了建築承包商後，家裏經濟逐漸好轉。書本，再也不是可望而不可及的奢侈品了。父親愛買書、愛看書，他給自己買，也給家裏的孩子買。不是一本一本地買，而是一套一套地買。
他買給我的第一套書是：《成語故事十冊》。我皮寢忘食地看，愈看便愈驚歎於中國語言的優美、精深、凝練、廣博。
我和方塊字，至此正式結緣。一結緣以後，便終生與它糾纏不清。
在文字的掌握上有了基礎後，父親便開始爲我買中國的古典文學作品。我小學還沒有畢業，便讀完了《紅樓夢》、《西遊記》、《水滸傳》、《三國演義》、《聊齋志異》等大塊頭著作。
上了中學後，我有了固定的零用錢，開始懂得上書局去挑選自己愛讀的書。這時期，我讀了大量的翻譯小說。比如：《傲慢與偏見》、《靜靜的頓河》、《巴黎聖母院》、《父與子》、《娜拉》、《約翰克利斯多夫》、《飄》等等，都是一本一本地接着讀的。當時喜歡讀外國的翻譯小說，主要是受作者創作的背景和書裏的時代氣息所吸引。
除此之外，古典詩詞，也愛不釋手，那時記憶好，《唐詩三百首》幾乎全都能背誦得出來。
進了大學，受到校園風氣的影響，我開始大量地閱讀有關哲學、社會學和心理學方面的書。硬性的書讀得多，六需要一些軟性的書來加以調和。就在這個時期，我把閱讀的觸角伸向了臺灣。臺灣浩如煙海的丈藝作品，整個地把我淹沒了；這個時期的我，好似驟然闖入了一個首花齊放的園圃裏，看到這裏也花，那裏也花，朵朵嬌豔、朵朵鮮麗；五彩繽紛、香氣撲人，目眩神迷之餘，日夜不分地沉醉在內了！
讀讀讀，無日或輟，無時或斷。
由於長期以來養成了持續不斷的閱讀習慣。所以，這些年來，我幾乎不能一日無書。
有人說：不讀書的人，言談無味，面目可憎；然而，對於我來說，言談和麪目是不是無味、是不是可增，都還是其次的問題，最主要的是：倘若不讀書，我的日子，便過得無歡、無趣、無味、無樂。
過去，當我還是在籍學生時，看書比較有系統。總是把同一位作者的書看完了，纔開始看另一個人的書。現在，我除了工作外，還要照顧家庭，還要從事筆耕，時間不但有限，而且，被分割得非常零碎。所以，難以擬定系統化的讀書計劃。
目前的我，什麼書都看，硬性的理論、傳記、雜文；軟性的小品文、散文、小說，全看。
我看書，分兩個步驟。第一個步驟，是固圈吞棗、一目十行地看。
這時候，眼睛好像長了翅膀，在書面上任意飛翔。，雖然是看得很快，然而，由於是在全神貫注的情況下看的，所以，我並不曹辜負我手中的書。倘若讀畢以後，覺得這是一部好書，我便會從頭到尾再細細重讀一遍。細讀時，我會作局批。有時是段熱，有時是章批。在細讀一本書期間，我會利用閒暇速讀另一本新書。一緩一速，循序並進。換言之，在以反當的方式消化舊有知識的同時，我並沒有放鬆自己對新知識的吸收。
有一個問題，是別人常常問我的：
“你每天可資利用的時間，好像總比別人多出了一大截，究竟你是怎麼分配的？”
答案是：分秒必爭，全力以赴。
我家裏除了仃閱四份日報外，還仃了好些週刊、月刊、季刊，這些報紙和雜誌，有許多都是在煙飛油城的廚房裏讀完的——我在煎魚煮飯的同時，利用中間的空當來讀它們。此外，我多年以來堅持的一個習慣是：不論時間多遲，我在臨睡以前一定要看上一個小時的書。倘若不看，便睡不安寧。日積月累，被我眼睛消化了的書本，數目便十分可觀了。
由於日日夜夜都沐浴在書海里，有時晚上做夢，連夢都沾着書香呢！
我愛書。實在是太愛了，套一句目前最流行的話：
“書，是我最始與最終的帷一。”
我和書彼此相戀，永不相負。
