生命的臍帶日誌

小小的一根臍帶充滿了神奇的力量，當我們還在母親的身體裏的時候，就是靠它給我們輸送營養。待到呱呱落地那一刻，剪刀“咔嚓”一聲，它又變成了我們身體上的肚臍眼。然後它又留在了我們的孩子身上，這樣無休無止。

　　（一）

它有時是一條倔強的生命。

昨天，帶兩個孩子到中心廣場玩樂的時候認識了一個“特殊”的小朋友。他三歲了，可是卻長着四五歲的身體，胳膊和大腿比同齡的孩子要粗大兩倍，個子也高出很多。然而他的手掌卻如嬰兒般短小，眉毛和頭髮是沒有營養枯黃色。我感到詫異的是，胖胖的身體走走起路來呈外八字。白晳的臉上有一雙小小的單眼皮眼睛，說話還不太清晰。我的心裏頓時感到一陣難過和心酸。

他奶奶告訴我，他剛學會走路，然後她斷斷續續地說出了小孩子的身世。原來，他一生下來，就被醫生告知沒有生命的體徵，只有微弱的心跳。就算生存下來，也可能沒有抵抗力。都勸這一家放棄這條小生命。

但他們卻認爲，既然小孩子生下來了，就要對他負責。所以他們前後花了二十多萬，才讓孩子有了今天這個樣子。

我問“照顧他一定很辛苦吧？”

老人說“不辛苦，能看着他好就行。”

（二）

它有時叫做希望。

七歲時，我得過類似於小兒麻痹的病。下半身癱軟，無法正常行走。而且身體內居然長了會活動的“瘤子。”又痛又癢。（現在我也沒有弄清楚這個是什麼東西。）鄰居們都說，我可能要癱瘓了，沒有希望了。我聽了，整日也憂鬱寡歡起來。但我的母親不知道從哪裏打聽來一個消息，說某村有個很了不起的老中醫專治疑難雜症。這個消息給我們帶來了一線希望。

我的母親只有一米四的個子，找來一根揹帶，馱着體重六十斤的'我，要步行一個多小時纔來到老中醫的家。三天一個來回，風雨不改。整整一年，我的母親就這樣用她瘦小的身軀揹着我走了一回又一回。許是上天憐憫，讓我重新站了起來，又上了學。我感激我的母親，如果沒有她，我想，我是真的沒有了希望。

（三）

它有時是一種債務。

我兒子在七個月的時候發起了高燒。體溫41度。燒了整整三天。那三天，我沒敢合上一眼。白天我抱着他在手上，不敢放下來，半夜三點又抱着他上醫院輸液。也不知道是燒得頭暈還是怎麼回事，他總是很疲憊，大多時間他都在安靜地睡覺。我把他緊緊地摟在懷裏，又將他貼在臉上，只有聞着他的呼吸，他的心跳，我的心才能稍微平靜一些。還好，那度日如年的三天到底是過去了。

有人說，自己的孩子和自己上輩子有了孽緣，這一世是來討債的。我看着健康活潑的一雙兒女，心裏說，討吧，討吧，這輩子討不完，還有下一輩子。這甜蜜的債務，憑誰都是願意背的。

它有時是一種思念；有時是母親做的一碗米飯；有時是給孩子的一件衣服，一樣玩具。它似是無形卻有形。摸不到，卻能感覺得到，看不見，卻聽得見。

它已經融成水，成了我們生活中必不可少的一部分，又或者它又融成了血，成爲了我們的血液。永遠永遠地傳遞下去。